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L'ORA 
DI OTTANTA 
MINUTI 


1 


Ci sono quattro cose che sempre si verificano dopo un conflitto di dimensioni 
rispettabili: i preparativi per il successivo, la fiducia che i conflitti armati 
siano finiti per sempre, le carestie e 1 festeggiamenti. 

Innanzitutto prendiamo un'ambientazione romantica. 

Il vecchio e imperturbabile castello di Slavonski Brod, la notte in cui il 
determinismo mi costringe a iniziare la mia storia, era appunto teatro di un 
festeggiamento. Tutt'intorno, al di là delle mura, oltre i mari - dappertutto - 
voci di cose a venire ancora più terribili si rincorrevano come nubi. Per 
qualche ora erano state tenute sbarrate fuori dalla porta, soprattutto grazie alle 
personalità presenti alla festa, grazie alla languida spavalderia e alla natura 
bizzarra di Mike Surinat, a cui ora apparteneva il castello, visto che i suoi 
genitori erano morti durante la guerra; grazie alla bellezza e alla dolce 
sensibilità di Becky Hornbeck, che adesso viveva al castello; grazie alla 
sfacciata tenerezza della mia sorellina, Choggles  Chaplain; grazie 
all'impassibile abilità del Comandante in Capo di Mike, Per Gilleleje; grazie 
al duro lavoro svolto dietro le quinte da amici leali quali Deavlin Carnate; e 
ovviamente grazie al fascino di molti degli ospiti, tutti riuniti al castello per 
celebrare l'abbandono dell'esercito da parte di Mike e allo stesso tempo il suo 
ingresso nella diplomazia dei consigli delle Nazioni Dissidenti. 

Tra quegli ospiti mi basta menzionarne solo tre. Prima e più importante fra 
tutte la figura impareggiabile e affascinante di Glamis Fevertrees, prossima a 
intraprendere una rischiosa missione per conto delle Nazioni Dissidenti. È in 
quella fascia d'età per cui riesce a incarnare per me sia un sex symbol sia la 


figura materna. Sta ballando con Per e io vorrei tanto aver il coraggio di 
scivolare sul marmo del pavimento con lei fra le braccia, fino al cortile 
arabescato, volteggiando tra i pergolati e le lanterne! 

Ma non sono l'unico ad avere lo sguardo fisso su Glamis. Si sta recitando 
una commediola tra altri due degli ospiti più famosi, l'effeminato genio del 
sogno, Monty Zoomer, e la sua compagna, che si sta affrettando a lasciarlo lì, 
la solenne Sue Fox, dalla pelle color cuoio. Monty è arrivato con Sue, ma non 
ha avuto occhi che per Glamis. Non che a Sue importi davvero, è una donna 
che evidentemente odia gli occhi da pesce lesso. 

Sue e Monty, ovviamente, non stanno dalla nostra parte. Sì, si potrebbe 
proprio mettere così. Non stanno dalla nostra parte politica della barricata. 
Sono a favore della fusione USA-URSS, il cosiddetto Trattato Cap-Com; noi 
siamo contrari. Ma adesso - almeno a questa festa - Sue e Monty si stanno 
comportando molto gentilmente con 1 tirapiedi delle ND. Del resto Sue Fox 
può permetterselo, visto che fa parte del Consiglio Esecutivo Mondiale. 

Ma per ora basta parlare del cast. Avviciniamoci e ascoltiamo di cosa si 
parla in tre dei gruppi di questa magnifica serata. 

Prima di tutto andiamo nel padiglione che si trova al limite della proprietà, 
costruito in cima alle larghe mura ormai in rovina da tempo e risistemato per 
l'occasione con una scaletta di legno che ne rende possibile l'accesso. Saliamo 
le scale! Osservate com'è stato ridipinto il padiglione. 

All'interno, un piccoletto con un costume da zingaro ungherese sta 
suonando un violino. È uno zingaro ungherese. Le sue melodie, gioiose ma 
permeate di sconsolato smarrimento, fluttuano tutt'intorno. Ci sono solo tre 
persone nel padiglione e non lo stanno ascoltando. 

In questo primo gruppo ci sono Becky Hornbeck, Sue Fox e Choggles. 
Becky, come Mike, è vicina alla trentina e ha ancora un certo non so che di 
mistico. Sue è più vecchia e ben più arcigna, malgrado questa sera sia di buon 
umore. La mia cara Choggles è... se stessa. Ma la smetterò di parlare 10 così 
potrete sentire cosa stanno dicendosi. 

Sue Fox: — Come dici tu, il mondo si sta inasprendo dopo la guerra. 
Dwight Castle e io stavamo proprio notando l'altro giorno come il lavoro del 
Consiglio Esecutivo Mondiale diventi ogni settimana più duro. E adesso il 
Computer Complex ha deciso di introdurre il concetto dell'ora di ottanta 
minuti... 

La donna colse l'espressione sul viso di Becky. 


— MI dispiace, Becky. Non dovrei parlare di politica. Forse lo faccio solo 
perché... be', forse perché mi sento un po' in colpa, soprattutto quando penso 
al fatto che ci troviamo da due parti diverse della barricata, politicamente 
intendo. Tra tua madre e me c'è sempre stata una grande amicizia. 

Becky sorrise: — Anche tra "noi" c'è sempre stata una grande amicizia, 
Sue. E non dobbiamo permettere che la politica rovini il nostro rapporto. Io 
so che sel convinta delle tue idee tanto onestamente quanto lo siamo noi. 

— Naturalmente. H mondo si deve unire, deve sottomettersi a un unico 
governo centrale e il Trattato Cap-Com è un modo per cominciare... Basta, 
non una parola di più! Non sto facendo propaganda, sto solo cercando di 
giustificare me stessa! 

Risero entrambe e lo zingaro intonò un lamento appassionato dedicato alla 
morie, alle rose, a Smederevo, al vino rosso, alle mani bianche e al 
trascorrere del tempo. 

Sue Fox riprese con tono più rilassato: — Ho sentito dire che hai trovato il 
Koh-i-Nor, Becky. È incredibile! 

— È vero, è stato incredibile — concordò Becky. — Ma io mi aspetto che 
accadano cose incredibili. In realtà è stato un vecchio socio di mio padre, un 
uomo di nome Youings che ha trovato il gioiello su una spiaggia vicino a 
Bordeaux in Francia, portato a riva dalla corrente. Me l'ha spedito come 
regalo di Natale, avvolto in una vecchia carta di giornale! 

Choggles, che fino a quel momento era stata seduta con loro in silenzio 
con lo sguardo fisso sul Mare Pannoniano, intervenne: — Il giornale si 
chiamava "Trafalgar Square..." ce l'ho ancora. Lasciamelo tenere come 
ricordo! 

— Certo che puoi tenerlo. 

— Hai intenzione di tenerti il diamante? — le chiese Sue. 

— Lo considero un souvenir dell'Inghilterra. È nel mio appartamento. Devi 
venire a dargli un'occhiata. 

— Che cose fantastiche accadono! 

— Non sono fantastiche se credi nel determinismo. Recenti ricerche 
compiute sul cervello hanno dimostrato che il libero arbitrio non esiste... 

— Becky, io non faccio parte della generazione che crede nel 
determinismo. Io mi rifiuto di crederci e i fatti non mi faranno cambiare idea. 
Preferisco il tuo misticismo. Dimmi qualcosa di più sul Koh-i-Nor. Non era 
in mani inglesi? 


— Sì, dal diciannovesimo secolo quando gli inglesi hanno conquistato 
l'India. È stato in mostra alla Torre di Londra per anni... prima della guerra. 

— Davvero sfortunata l'Inghilterra... Cosa pensi di fartene? Quanto vale 
adesso? 

— Ho pensato di tenermelo. Quando se ne è sentito parlare per la prima 
volta nella storia, un certo Humayan, uno dei Moghul, mi sembra, nel 
sedicesimo secolo ha sostenuto che con il suo valore si sarebbe potuta 
sfamare tutta la popolazione mondiale per due giorni e mezzo! 

Sue Fox sorrise. — Adesso che la popolazione è un po' diminuita potrebbe 
accadere la stessa cosa! 

— Quella pietra... be', è un simbolo e non ha un preciso valore finanziario: 
è entrata e uscita dalla storia come un ago nella stoffa. Una volta ha 
addirittura trascorso sei settimane nel panciotto di un politico dell'epoca 
vittoriana! 

Un secondo gruppetto, più numeroso, composto di soli uomini, esclusa la 
signorina Dinah Sorbutt che era incinta e che se ne stava seduta in disparte 
per non dare nell'occhio, era seduto scompostamente a un tavolo, fumando 
sigari e versandosi di tanto in tanto del brandy o dell'acqua Perrier. Erano in 
sel: lo stesso Mike Sirinat; due del suo staff; Carnate e Per Gilleleje; due 
ospiti, il brasiliano Geraldo Correa de Perquista Mangista e un politico 
giapponese, Sanko Hakamara; e il vecchio e debole padre di Becky, George 
Wainscott Hornbeck, industriale in pensione. Stavano parlando di politica. 
Ah... c'era anche Choggles; aveva già sentito la storia del Koh-1-Nor e se 
n'era andata da un'altra parte per non doverla riascoltare. 

Da Perquista Mangista stava ridendo per una battuta di Mike. — Sei solo 
un romantico, Mike. Avresti dovuto lavorare quanto me, per tutti quei 
lunghissimi anni, a Sào Paulo, per capire come davvero la gente lavora! 

— Potrei dire la stessa cosa di Tokio — aggiunse Hakamara. 

— Lo so, lo so — disse Mike ridendo anche lui. — L'Europa è ormai più o 
meno fuori dal gioco e lo stesso si può dire per la costa orientale degli Stati 
Uniti. Abbiamo recentemente assistito alla costituzione di una Comunità del 
Pacifico in cui California, Giappone, Corea del Sud e Cina stanno lavorando 
mettendocela davvero tutta. Non ho niente contro il lavoro, se non il fatto che 
oggi significa fatica-più-noia-mortale. Con la fondazione di un unico stato 
mondiale, fatica-più-noia- mortale potrebbe diventare il motto imperante, 
sostenuto da motivazioni computerizzate, quali l'efficienza", proprio come 


sta facendo il Computer Complex per farci ingoiare il suo modulo dell'ora di 
ottanta minuti. Io sto dalla parte dell'inefficienza, delle nazioni più piccole, 
delle macchine lente, del caos, e di tutte le altre cose per cui ho fondato I'IDI, 
il mio circolo personale! 

Dopo un'altra abbondante sorsata di brandy de Perquista Mangista 
aggiunse: — Mike, ti adoro e amo l'idea del tutto fuori moda dell'IDI... Sei un 
grande personaggio e le ormai assediate Nazioni Dissidenti avranno bisogno 
di te a mano a mano che la morsa dell'assedio le stringerà sempre più col 
passare degli anni. Ma non usare quell'argomentazione in pubblico... non, 
per esempio, durante la conferenza economica delle Nazioni Dissidenti che 
sto organizzando a Friendship City. Il mondo, in generale, crede nell'ordine e 
nell'efficienza, perfino le nazioni delle ND. 

— Loro soprattutto — convenne Hakamara. — Il Giappone, la Serbia e il 
Brasile sono esempi lampanti. Ricordati la leggenda della bandiera brasiliana 
"Ordine e Progresso". Le nostre nazioni sono diventate grandi grazie al 
lavoro. 

— Se permettete a un vecchio di esprimere il proprio punto di vista — 
intervenne George Hornbeck — io credo che il lavoro sia il peggior vizio e la 
peggior vessazione dell'uomo. Ne uccide più lui, anno dopo anno, che droghe 
e auto messe insieme. E ancora peggio, impoverisce il pianeta e l'umanità. 
Ovviamente questa è solo la mia opinione. Ordine e Progresso conducono 
alla guerra. Ma d'altronde... io sono nato durante la Prima Guerra Mondiale. 

Mike Surinat rivolse al vecchio un caldo sorriso. Dalla morte di suo padre, 
da quando aveva invitato gli Hornbeck, padre e figlia, a vivere a Slavonski 
Brod Grad, aveva imparato ad amarli entrambi sempre più. E soprattutto la 
filosofia del vecchio gli era particolarmente simpatica. 

— Il determinismo fiacca la nostra volontà di non lavorare — disse. — La 
fusione Cap-Com, invece, non fa altro che costringerci a lavorare più sodo. 

Choggles parlò a voce alta: — Trasformerà il mondo in uno stato di 
polizia, non è vero Mike? Soprattutto con truffatori come Attica Saigon Smix 
che controllano l'America. Aveva le mani in pasta con mio padre e tu sai 
quanto sia stato odioso quando ha introdotto la CPZ E tutto quanto. — Lanciò 
un'occhiata alla pancia di Dinah Sorbutt. — Scusa, Dinah, vecchia cavalla, tu 
che sei "quasi" per la cPz... la razza umana deve andare avanti in qualche 
modo, vero? 

— Choggles, "vecchia cavalla", 1 tuoi energici commenti sono piuttosto 


fuori luogo in una discussione politica — ribatté Dinah. — Perché non te"ne 
vai, da brava bambina? 

Il politico brasiliano lanciò a Dinah un'occhiata grata e ammirata. 

— Giusto! La politica non è interessante come il sesso, vero? — disse 
Choggles. 

Mentre la ragazzina si allontanava, Per Gilleleje scoppiò a ridere: — Dalla 
bocca di bambini e poppanti! Ha ragione lei, naturalmente, sia su Smix che su 
suo padre, Auden. Auden Chaplain è morto ormai, ma sia lui in ambito 
scientifico sia Attica Saigon Smix in quello manageriale hanno dimostrato di 
essere geniali. Le unità mondiali sono cresciute tanto che abbiamo bisogno di 
geni, anche quando sono malvagi e si schierano contro l'umanità. Ed è questa 
necessità di anti-umano che ha permesso al Computer Complex di prendere il 
sopravvento sugli affari degli uomini. 

— Sfortunatamente, il cc rappresenta proprio quel genuino desiderio 
umano di reprimere la propria umanità — commentò Carnate. — Come si 
potrebbero altrimenti spiegare le atrocità della terza guerra mondiale e tutti 
quei poveri diavoli spediti su Marte? 

— Mia figlia è tra quelli — sospirò Hakamara. 

Lasciamo che "atrocità" sia la parola chiave che ci permette di spostarci al 
terzo gruppo. 

Un gruppo più romantico, malgrado sia composto da tre elementi, e si sa, il 
tre non è un numero convenzionalmente considerato romantico. Sono seduti 
nella sala detta della Torre Verde. Quasi tutto in quella stanza, tranne gli 
esseri umani, è verde; e per armonizzarsi con la stanza, dove possibile, gli 
oggetti sono rotondi. La spinetta, la radio, l'olocubo... sì, perfino l'olocubo 
contraddice la propria natura ed è rotondo... le sedie, il divano, la sdraio, 
tutto tende alla rotondità; anche il tappeto, le lampade, gli sgabelli, i tavoli 
aggiunti per l'occasione e i vasi preziosi, tutti oggetti per cui però la 
circolarità è una caratteristica meno eccentrica. 

Monty Zoomer, l'unico del gruppo ad accennare una certa rotondità, era 
seduto su un puf. Questo pallido giovane, il re del mondo del pop, i cui 
olosogni erano stati condivisi dal pubblico incivile di tutto il mondo, 
indossava un abito di velluto e indirizzava un fiume di parole vellutate al 
secondo membro del terzetto. La snella, austera, ancora affascinante, anche se 
un po' sciupata, Glamis Fevertrees. Una donna americana, sposata più volte, 
dalla bellezza persiana: aveva la carnagione olivastra e levigata, le labbra rosa 


pallido e le sopracciglia e gli occhi neri. Era proprio pensando a queste sue 
caratteristiche che Zoomer le stava ora leggendo dei versi da un libro 
(ovviamente rotondo!) di Lalla Rookh che aveva preso da un tavolino. 


Ed altri mescolavi di Kohol la nera tintura, 
per dare all'occhio quella languida sottolineatura... 


Il terzo membro del trio era Choggles, che si era appena intrufolata nella 
stanza e già stava scoppiando a ridere. — Non puoi essere serio, Monty! 
Dovresti leggere quella cantilena a me, al di là del fatto che preferisco 
Shelley! E comunque io sono chiara, non scura, una vera bionda... 

— Marmocchia nauseante! — esclamò Zoomer. 

— Marmocchia! Sono più vicina alla tua età di quanto lo sia Glamis! Lei è 
abbastanza vecchia per essere tua madre, Monty! Non puoi davvero pensare 
di piacerle! Sei troppo grasso per... aiuto! 

Corse fuori dalla stanza, ridendo e gridando, inseguita da un violento 
lancio di cuscini rotondi e da una sequela di insulti. 

Zoomer sbatté la porta e tornò da Glamis, sistemandosi i capelli e il 
ciondolo che gli pendeva sul petto. 

— Glamis Fevertrees... adesso che quella piccola peste se n'è andata, 
lascia che io ti dichiari la mia ammirazione! Il mio cuore ti desidera... è 
piuttosto triste e solitario essere un vero artista creativo, capisci, ho ricevuto 
quel dono da mio padre, così penso di essere stato prescelto, ma ci si deve 
lavorare molto e la mia vita- be', ce un grande vuoto a forma di Glamis in 
essa. Potrei disegnare un'intera olovita per noi due... conosci il potere che ho, 
ora che fornisco olosogni a chiunque li desideri. Riesco a rendere felici 
milioni di oppressi attraverso 1 loro terminali. Be', è la responsabilità di 
fornire qualcosa di pulito, di puro, eppure divertente... 

— Vedi Monty — lo interruppe disperatamente Glamis — tu sei tanto 
dolce, ma per essere onesta, malgrado tutti i miei matrimoni, io non 
impazzisco per il sesso. Ho conosciuto un uomo una volta, proprio alla vigilia 
di un mio matrimonio. Be', questa è un'altra storia... Il succo del discorso è 
che a me piacciono gli uomini d'azione, non gli artisti. O sono troppo confusi, 
oppure... no, probabilmente è perché io non posseggo alcun libero arbitrio, 
anche se questa sembra la frase più pronunciata oggigiorno. Io non ho il 


libero arbitrio di amarti, Monty, cerca di capirmi. 

La donna si chiedeva se non intendesse possederla con la forza e se a lei 
sarebbe piaciuto almeno un po'. Dopo tutto, una tale sconfitta per lei sarebbe 
stata una vittoria! 

Ma lei aveva già capito chi fosse: un uomo di parole, non d'azione. Un 
uomo che trasudava parole. 

— E un'altra cosa, Glamis, su cui vorrei attirare la tua attenzione. Il mondo 
s1 trova in uno stato davvero penoso, penso che tu concordi. Tutte quelle 
bombe nucleari fatte esplodere ovunque... insudiciano lo spazio e questa 
nostra povera terra e le condizioni potrebbero ancora peggiorare. È molto 
probabile. La gente ha bisogno di una via d'uscita. Be', probabilmente io 
potrei trovarla. Solo per noi due. Ora che ho firmato un contratto grandioso 
con il Computer Complex per fornire olosogni a chiunque, sono entrato in 
contatto con il signor Attica Saigon Smix. È un uomo davvero piacevole, non 
quella canaglia che descrivono i suoi nemici... non ho forse disegnato una 
gradevole sistemazione per lui e la sua signora? Wow! Dunque, adesso, lui 
possiede un nascondiglio segreto e non è detto che un giorno io non riesca a 
scoprire dove si trovi e allora... 

La donna era appoggiata a una delle piccole finestre rotonde, ben sapendo 
che la sua splendida figura snella ci avrebbe guadagnato in quella posizione; 
ma il flusso dell'eloquenza dell'uomo la fece crollare su una poltroncina tonda 
stile Marie Thérèse. Gli prese una mano. 

— Monty, caro, questa è un'altra faccenda! Tu lavori per e con Attica 
Smix. Lui è il marito di Loomis e Loomis è mia sorella. Noi non siamo buoni 
amici, niente affatto. Non possiamo esserlo per carattere, per educazione, per 
credo politico. So che lei e Attica hanno una buona opinione di te. Tutto 
diventerebbe troppo complicato se io e te avessimo una storia. Tu sei 
terribilmente dolce... no, non protestare, ma io devo partire per una missione 
domani... dimenticati di me Monty, e tienti stretta Loomis! 

L'uomo si gettò ai suoi piedi, alzò drammaticamente le braccia e le prese le 
mani. 

— Per quel che mi riguarda con Loomis si tratta solo di fascino materno, 
giuro! Tu sei più giovane di lei, anche se non moltissimo. Non posso farci 
niente! L'hai detto anche tu, il determinismo. Tutte queste recenti ricerche sul 
cervello... le neuroscienze hanno dimostrato che noi facciamo solo quello 
che dobbiamo fare, esatto? Non posso farci niente per quello che sento per te, 


Glamis. Dal momento in cui ti ho vista ho capito di trovarmi all'ombra del 
destino! 

— Il destino getta davvero un'ombra? — chiese lei dolcemente. 

— D'accordo, allora mi ha puntato addosso i suoi riflettori. Ascolta, 
Glamis, anche se stai per partire, tu tornerai, esatto? Lascia che ti dia un mio 
ricordo, qualcosa che ti faccia pensare alla pallida e solitaria esistenza di quel 
genio mondiale del mondo interiore, quel capriccioso ed eccentrico essere 
che è Monty Zoomer, d'accordo? 

Mentre parlava, aveva chinato il collo e si stava sfilando il ciondolo e la 
catena. Li sfregò contro la sua camicia di velluto. 

— Ecco, indossalo finché è ancora caldo, Glamis! Un pegno d'affetto tra 
noi! 

— È bellissimo! — lei lo prese e lo guardò. L'aveva già adocchiato da 
lontano. 

Fra d'argento, pesante, con un diametro di otto centimetri. Su una faccia 
erano raffigurate due figure maschili, di cui una con la barba, che si fissavano 
a vicenda. La fattura era grezza, ma vigorosa. 

— È davvero splendido! — disse Glamis con avidità. 

— Sì, è la copia di un antico disegno che viene da Marte, da un ciondolo 
che hanno forgiato proprio su Marte. Attica l'ha comprato per un prezzo 
incredibile e ne ha fatte fare alcune copie. 

— Viene da Marte! Ma se rappresenta due umani! 

— Be', questa è la storia che mi hanno raccontato. Non sono un 
intenditore. È tuo se lo accetterai con la mia umile ammirazione. 

— Mate l'ha dato Attica Smix, oppure... oppure è stata Loomis? Non puoi 
regalarmelo. 

— E invece sì, trattalo con amore! 

— E allora scambiamoci i ciondoli. Ne ho uno che indosso sempre, anche 
se non si adatta a questo vestito. È nella mia borsa... — Si mise il ciondolo di 
Monty al collo e tirò fuori il suo. Era più piccolo con l'incisione di due figure 
graziose, un uomo e una donna. 

— Oh, Glamis, sono nudi! 

— Mettitelo... è uno scambio equo. Sono Dafni e Cloe, da un'antica 
incisione greca. Me l'ha dato l'uomo di cui ti ho accennato prima, Jack 
Dagenfort. 

— È il tipo che ha fatto quel vecchio film The Heart Btockì Lo indosserò 


sempre Glamis, e penserò sempre a te! 
E per la grande occasione pianse un'unica lacrima melliflua. 
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I cospiratori stavano attraversando il vuoto castello di Slot Surinat. Ridevano 
mentre camminavano: il castello era tutto loro. Le battaglie erano state 
combattute, la sofferenza superata, il sangue versato, il denaro speso, e molte 
lacrime versate in segreto o su una tomba aperta... tutto questo sarebbe 
accaduto nel momento in cui la Guerra di Continuità fosse stata vinta. Per ora 
ben pochi potevano piangere o gioire... 

Ma esistevano altre dimensioni. 

Le avevano rivelate le armi devastanti della guerra, avevano talmente 
lacerato il tessuto dell'universo che ora strani sentieri verso altri luoghi e altri 
tempi si spalancavano davanti ai perspicaci - o a quelli abbastanza coraggiosi 
per incamminarsi su quei sentieri di follia. 

Il primo dei cospiratori che camminava con tanta baldanza lungo gli 
interminabili corridoi era Julliann Pelle di Squalo. Era un uomo piccolo, con 
grandi stivali, una cintura, pelli di camoscio e una spada enorme. Il suo viso 
sembrava una vecchia vela e i capelli gli circondavano la testa come fossero 
fumo. E la fiamma sembrò ardere tra quel fumo non appena apri la bocca per 
scoppiare in una risata sgualata. 

— E dunque, cari amici, il matto Mike Surinat non è qui a darci il 
benvenuto. Peggio per lui! Potrà anche rubarci un altro trionfo, ma ci ha 
lasciato il suo castello! 

E così dicendo diede ad Harry il Falco una pacca sulle spalle. Per tutta 
risposta Harry rise, mentre il rapace incappucciato che portava sulla spalla 
non diede neanche un battito d'ali. 

— I Surinat sono troppo decadenti per questi tempi di guerra, Julliann — 
osservò Harry. Era grosso e pesante. Si auto-controllava molto, sia dal punto 
di vista fisico che psichico, come un orso al guinzaglio di un levriero. Mentre 
camminava, continuava a illuminare meccanicamente ogni porta con la sua 
torcia, nel caso qualcuno volesse coglierli di sorpresa. 

Il terzo cospiratore non parlava mai. Anche lui era grande e grosso ma la 
sua figura aveva un che di rozzo e animalesco. Anche nel suo silenzio 
aleggiava qualcosa di animalesco. La luce della torcia rivelava una faccia 
possente, ma poco espressiva, occhi piccoli e infossati, un naso come una 
piccola fortezza e una grande bocca immobile appiccicata sulla parte inferiore 


della faccia: Questo era Gurun, un fuggiasco dal mondo di Smix-Smith, un 
crudele assassino, i cui segreti erano inattaccabili come granito. 

Stavano attraversando un piano del castello appena ridipinto, le cui 
superfici sbiadivano in una vernice bianca, riflettente e prismatica, in modo 
che ovunque i colori dello spettro appena liberati li aggredissero, 
abbagliandone la vista. Percorrere i corridoi significava essere colpiti a morte 
dal piumaggio di pavoni in amore. 

Grugnendo, Gurun spalancò le persiane di un'alta finestra e sbirciò fuori. 
Vide solo la prospettiva della facciata del castello, vicina, distante, remota, 
sinuosa sulla collina e la vallata, follemente puntellata da un cortile, una torre 
e un minareto - l'alienata visione di un certo Gustave Moreau, un compendio 
del Sans Souci di Henri Christophe, di Pandua, Hambi, Polonnaruwa, Amber, 
Alcatraz, Blenheim e delle terrificanti ripetizioni dell'Escoriai e del 
Ramesvaram. Le sue superfici costellate di greche assomigliano a miriadi di 
falene morte, pinzate insieme senza alcuna pietà da un lepidotterista frenetico 
che aveva alzato il gomito. 

Slam! Le imposte vennero chiuse di nuovo. I tre cospiratori si muovevano 
tra lo splendore ormai in rovina della luce dei pavoni. Non ridevano più. 

Arrivarono a un ascensore che li portò dieci piani più in alto. I Surinat 
avevano costruito quel luogo in modo tanto elaborato che solo loro e i loro 
più vicini alleati sapevano dove si trovassero gli ascensori a propulsione che 
continuavano a salire e scendere senza sosta dalla cima al fondo della loro 
sovraffollata dimora. 

Stavano attraversando, una dopo l'altra, le stanze collegate, ognuna più 
grande della precedente, fino all'ultima della serie che le conteneva tutte e 
furono costretti a tornare sui propri passi e cercare un'altra via. A Julliann 
facevano male le gambe. Gli elaborati effetti etero-cromatici erano ormai 
scomparsi. I tre amici si trovarono a vagare in un angolo abbandonato di 
quell'edificio che una volta gli uomini chiamavano Struttura Estrema. La base 
in crain, quella pietra inventata dall'uomo che niente poteva intaccare, era 
venuta alla luce: le porte e le intelaiature vi erano state inserite a caso. Nulla 
era stato rivestito. Ogni prospettiva ne aveva incastonata un'altra al proprio 
interno, come i cerchi concentrici e sfuggenti della morte negli occhi di 
malvagi basilischi. 

— Conoscevo bene il castello da ragazzo — disse Julliann. 

Gli altri non aprirono bocca, si limitarono a marciare. 


— Ho passato tutta la mia adolescenza a cercare un modo per andarmene 
— continuò Julliann. 

Ancora gli altri non dissero nulla e continuarono a marciare. 

— Sono mai riuscito a sfuggirgli? — si chiese Julliann. 

Gli altri non dissero nulla. Marciavano ancora. 

Ma Julliann barcollò, si prese la testa fra le mani, ansimò e sbatté la tempia 
contro una colonna di crain. Riuscì a non cadere, vacillando e aggrappandosi 
con una mano, mentre il suo sguardo terrorizzato era fisso davanti a sé in una 
di quelle dimensioni che da poco e tanto terribilmente si erano rivelate 
all'uomo. 

Solo allora Harry il Falco e Gurun si fermarono, si voltarono e gli si 
avvicinarono con ansia. 

— Cosa ti succede, Julliann Pelle di Squalo? 

Lui chiuse gli occhi. Quando li riaprì, sembrava meno strano. 

— MI vedete abbastanza chiaramente, vero? 

— Abbastanza chiaramente, sì — rispose Harry e Gurun annui. 

— Avvicinatevi e toccatemi, toccate i miei vestiti. 

Un po' stupiti fecero quello che aveva chiesto loro. 

— Mi sentite, non è vero? 

— Sai che è così. — Un cenno d'assenso. 

— Sentite il mio. odore, no? 

Due cenni d'assenso. 

— Eppure potrei essere un'allucinazione. O forse potremmo essere rimasti 
tutti e tre intrappolati in qualche strana illusione. La morte negli occhi di un 
basilisco, una cosa del genere. 

Harry gli diede una pacca sul braccio e lo costrinse a muoversi. Con voce 
dura chiese in fretta: — Vi ricordate la lotta tra il nostro amico Milwrack e il 
Gobbo Fischiante? Eravamo in quella specie di fango fino alle ginocchia, che 
poi è scomparso proprio nell'attimo in cui il Gobbo è caduto? Vi ricordate di 
quella volta? 

— Me n'ero dimenticato, ma adesso ricordo. I soli si rincorrevano in cielo 
come fossero palline di un flipper. Cosa c'entra? È successo così lontano da 
questo castello! 

— Magari fossimo ancora là... — borbottò Gurun. 

— In quel luogo e in quel momento, Julliann, ti sei afferrato la testa e hai 
urlato che la vita era un'illusione, proprio come hai fatto adesso. Ed è 


successo anche un'altra volta. Quando eravamo seduti a bere veleni con il Re 
dei Ragni. Non te ne puoi essere dimenticato tanto in fretta! 

— E invece m'ero dimenticato il Re dei Ragni... Non si era trasformato in 
una donna? Non c'era anche la Regina di Tutte le Domande? Però mi ricordo 
1 veleni... due ne ricordo, presi uno alla volta, perché facessero uno da 
antidoto all'altro. È passato tanto tempo! Ma cosa c'entra? 

— In quel momento, in cui ti assicuro che ero terrorizzato a morte, 
Julliann, tu ti sei preso il cuore e hai giurato di non essere altro che un 
pupazzo nel sogno di qualcun altro, proprio come hai fatto prima. 

Julliann camminava lungo il corridoio, con gli occhi a terra. 

— Se l'ho fatto... 

— Solo questo, amico: non devi perderti in simili sciocchezze perché tu sei 
l'uomo più vero che io conosca... E se verrà il giorno in cui le Forze 
Superiori vorranno davvero mettermi alla prova, allora pregherò che quel 
giorno tu sia al mio fianco! 

Julliann lanciò un'occhiata di traverso al suo compagno, in silenzio, ma i 
suoi occhi scuri erano sconvolti e molto eloquenti. Poi il suo sguardo scivolò 
di nuovo via, il tipico sguardo degli uomini schiacciati da fardelli di cui non 
vogliono o non possono parlare. 

Il corridoio lungo il quale stavano camminando ne incrociò un altro, più 
stretto. Lo imboccarono. Fra costeggiato da una fila di piccoli negozi. Se ne 
vedevano solo le serrande inespressive, come palpebre di mercanti 
addormentati. Nessuno avrebbe potuto indovinare cosa ci fosse al di là. 

Dopo l'ultimo negozio c'era una porta oscillante. Julliann l'oltrepassò. Al di 
là c'era una scala con una finestra, da cui si vedevano solo altre stanze e altri 
corridoi, tutti deserti. Presero la scala. 

Questa saliva dritta, poi arrivava a un pianerottolo e girava per riprendere a 
salire. C'erano altri pianerottoli, altre curve, altre rampe. 

Alla fine, esausti, arrivarono a un pianerottolo dove furono costretti a 
fermarsi. Si appoggiarono al parapetto e respirarono profondamente. Le 
implacabili finestre rivelavano un panorama altrettanto implacabile. 

A Julliann le gambe facevano ormai molto male, anche se non lo dava a 
vedere. 

Gurun sollevò la sua enorme mano simile a una zampa. Si bloccarono in 
ascolto, ben sapendo che orecchio fine avesse il compagno. Il suono di un 
pianto giunse fino a loro. 


Girò la lesta irsuta e rivolse a Julliann una domanda silenziosa. 

Julliann annuì. 

Proseguirono in silenzio lungo un corridoio coperto da un tappeto fatto da 
una specie di vimini. Questa volta era Gurun a fare strada. 

Senza esitare, li condusse attraverso una porta elaboratamente intarsiata. 
La sua postura, l'andatura, la bramosia avevano qualcosa di bestiale fino ad 
allora rimasto inespresso. Mentre Gurun apriva la porta, Julliann sbirciò da 
sotto il suo forte braccio. 

Una donna era seduta accanto a un organo a figure, da cui usciva una 
spirale di luce gialla e nera. La donna si copriva il viso, con le mani, per non 
guardare. 

Indossava un abito molto semplice nella sua austerità, che rivelava la curva 
delle sue spalle, sottolineandone la vulnerabilità. 

Il leggero cigolio della porta che si apriva la distolse dalle sue lacrime e dal 
sogno a occhi aperti. Lentamente, togliendosi le mani dal viso, si girò verso 
gli intrusi. Con un singhiozzo Julliann la riconobbe: era Strawn Fidel, la 
fidanzata di Fletcher Surinat. 

Mentre i suoi occhi si posavano su Gurun, questi attraversò la stanza. Con 
una manata veloce, si strappò la maschera della bocca dalla parte inferiore 
della faccia, rivelando così la mascella disumana, i grossi denti gialli, la 
bionda peluria che spuntava a riccioli dalle gengive. Le prime grida della 
donna lo fecero scattare verso di lei con un urlo famelico. 
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Lo spazio aveva un pavimento. Si stendeva al di sotto della roboante nave 
solare mentre i transvertitori trascinavano il vascello dal micro-spazio alle 
normali dimensioni del Mondo x. 

Il pavimento non sembrava nient'altro se non un foglio di carta per 
macchina da scrivere che galleggiava sul fondo traslucido e indisturbato di 
una piscina. Eppure diventava sempre più grande. E lo faceva mentre la 
Micromegas si lanciava verso di lui; veniva verso l'alto, staccandosi da quella 
piscina traslucida e innocentemente increspata; veniva verso l'alto, 
spingendosi ben oltre i confini di qualunque pozza, fino a minacciare di 
rendere minuscola la distesa senza limiti della luce stellare sopra e intorno a 
esso. 

La nave solare stava decelerando, mentre attraversava le risonanti gravità 
con un tremendo schianto orchestrale, come se stesse strappando i chiodi 
dalla natura stessa. 

Imperturbato e imperturbabile, Attica Saigon Smix sedeva accanto alla 
moglie Loomis e osservava il possente pavimento dello spazio che si 
sollevava per andar loro incontro. Erano comodi nelle loro sedie avvolgenti 
davanti al videoschermo, mentre il Capitano Ladore era in piedi, immacolato, 
dietro a loro. 

La bellezza immutabile di Loomis era di stampo persiano, il suo viso bello 
e levigato come una cupola di porcellana cerulea di Isfahan; i suoi capelli 
neri, lisci e raccolti sembravano manifestare una volontà propria intorno al 
collo. Aveva posato una mano sul polso del marito. 

Lui, la cui più banale parola ai pentagoni computerizzati della terra veniva 
ascoltata da ogni famiglia dei suoi innumerevoli alveari, lui, il capo di tutti i 
capi, l'ultimo grande feudatario di tutti i feudatari commerciali, lui il grande 
capitalista-comunista dell'impero capitalista-comunista unito, lui, Attica 
Saigon Smix della Smix-Smith Inc., era solo la pallida ombra di un uomo. Le 
deboli pulsazioni della sua pelle color avorio non rivelavano le pulsazioni di 
un sistema circolatorio normale, ma il battito costante di un servo- 
meccanismo interno. 

Girò il capo e le sorrise, a lei che gli era più preziosa di tutti 1 parasistemi 
finanziari infinitamente complicati di cui era a capo. A chiunque altro il 


sorriso dell'uomo sarebbe apparso spettrale, ma lei gli rispose con un altro 
sorriso pieno d'amore. 

— Ci siamo quasi, amore mio. 

— Quasi arrivati! 

— Non ti ha annoiata il microspazio? 

— Niente affatto, Attica! 

— Neanche a me, con te al mio fianco. 

Girò il cranio sottile verso il Capitano Ladore. — Fate in modo che 
possiamo sbarcare immediatamente dopo l'atterraggio. Non desidero affatto 
che mi si lasci qui ad aspettare. 

— Signore. — Il Capitano si voltò e diede ordini veloci nell'intercom al 
suo fianco. 

L'orchestrazione adesso era sfumata in una profondità che andava al di là 
del suono e della musica. 

Il grande pavimento bianco, senza alcuna ombra gettata dalla luce delle 
stelle, si allungava davanti a loro, magnifico, tetro, incredibile, l'estensione 
logica di una topologia d'incubo a infinità-zero, intatto malgrado la distanza, 
estraneo a qualunque vicinanza. 

In un attimo vi si appoggiarono, lievi come la luce del giorno su una cima 
cosparsa di neve. Da ogni lato della massa porcina della nave uscirono le 
passerelle per lo sbarco e 1 musi di armi enormi, teneri come nasi di talpe 
cieche. 

La sedia di Attica Saigon Smix si animò da sola, avvolgendo il suo 
proprietario. Lo portò in posizione verticale. Era in piedi. S'incamminò con 
accanto sua moglie, dagli occhi di lapislazzuli sempre vigili. Si avvicinarono 
al primo vano trasportatore, si lasciarono languidamente andare, riemersero 
su una passerella che li trasportò, frullando dolcemente e velocemente, sulla 
superficie di un immenso pavimento di spazio. 

La donna ebbe un brivido e si strinse ancor di più al braccio del marito. Le 
telecamere omnifilmanti, che perpetuavano ogni istante del loro continuum 
esistenziale, colsero il suo gesto e 1 Cantori di Smix aggiunsero dei versi che 
accompagnassero il filmato: 


Ebbe un brivido e al suo braccio si strinse con più ardore, 
Splendida in quel brivido, coraggiosa nel suo timore... 


Dalle altre passerelle stavano velocemente sbarcando anche 1 loro tirapiedi, 
le cui posizioni subordinate impedivano loro di avvicinarsi all'incredibile 
grandiosità della loro posizione. In ragione del loro potere, nudi davanti alla 
sua maestà, Attica Saigon Smix e sua moglie stavano in piedi sull'infinito, su 
quell'oggetto inamovibile, mentre la forza infinitamente irresistibile dello 
spazio fluttuava su loro. Il pavimento era caldo, consumato, idrottico, apicale, 
pennato, come la pelle di una cortigiana scaltra e voluttuosa che sta per 
morire erogenamente. 

— Finalmente soli, amore. 

— Sola con te, adorato Attica! 

— TI piace questo posto? 

— Be'... è tutto molto originale... Si tratta di arte o di scienza? 

— Di entrambe, amore mio. Scienza e arte. Queste due discipline, una 
volta parallele, qui si fondono. Non è mai esistito niente di simile prima. 

Lei scoppiò in una risatina. — Penso tu abbia ragione! Ha bisogno di molta 
energia? 

La poltrona vibrò leggermente intorno all'uomo. 

— Energia? Prima della guerra tanta energia non era nemmeno disponibile. 
Solo il prolasso di altre dimensioni e altri universi nei nostri ci hanno 
permesso di procurarci interi sistemi nuovi che fungono come fonti d'energia. 
Spiegaglielo tu, Benchiffer... 

La sua voce, privata dell'amplificazione, si stava spegnendo. Ma il fedele 
Benchiffer, avvolto nel perspex, era già pronto a raccogliere la frase morente 
del suo padrone come una pianta sensibile, che le avrebbe aggiunto la 
mellifluità della propria personalità calcarea. — Sì, signora, questo 
pavimento aponeurotico è mantenuto in stasi grazie a un drenaggio d'energia 
da uno degli universi aperti di recente. I quozienti di energia sembrano essere 
più o meno in equilibrio, in modo che un anno di vita del pavimento assorba 
probabilmente un anno di vita da una scorta di prodotto entropico di un intero 
universo. 

— Capisco... vuol dire che la nostra presenza qui sta accorciando di fatto 
la vita di altri esseri? 

—  Be', le vite tendono ad accorciarsi comunque, signora, 
indipendentemente da intromissioni esterne. 

Benchiffer fece un passo indietro, più pallido che mai, consapevole di aver 
trasgredito agli ordini, e di aver sconfinato, parlando di scienza, nel dominio 


della filosofia e dell'ontologia. Non che di quei tempi ci fosse molto da 
scegliere tra le due... 

Ma Attica Saigon Smix parve non accorgersi di quella trasgressione. I suoi 
obiettivi simili a occhi erano fissi sugli orizzonti sinclastici intorno a lui e 
quella vista li rianimava. Lì c'era la pace, lontano dai sistemi infuriati che 
nominalmente controllava, pace e un rifugio come mai ne erano stati 
concepiti prima. 

Dalla sua poltrona osservò i suoi scagnozzi portar fuori gli oloscillatori. 
Fra in grado di provare piacere grazie alle intricate interfacce uomo- 
meccanismo dei suoi recettori e gli succedeva sempre quando vedeva gli 
oloscillatori accendersi. 

In quel momento si accesero, si scaldarono mentre i tirapiedi si 
allontanavano velocemente. Si formò una nebbia litoponica, prese corpo, 
ribolli come se fosse in corso una coppellazione e gli oggetti presero forma 
all'interno del suo manto incerto: alberi, fiori, panchine, piante di zucca 
maschi e femmine, fortini e piccole fortezze, carillon e organi a canna, 
giostre, stalle per mucche e cucce per cani. 

— Benchiffer! 

— Signore! — Benchiffer scintillava mentre si muoveva, facendo girare le 
dita dei piedi come fossero rotelle nel perspex. 

— Il passo di quel poeta... 

A Benchiffer venne in mente. La minaccia costante di demolizione era un 
ottimo stimolo per la memoria, in qualunque situazione. 

— Shakespeare, La tempesta, signore... "Lo stesso globo terrestre e tutto 
quel che vi si contiene s'avvieranno al dissolvimento e, al modo di quello 
spettacolo senza corpo che avete visto pur ora dissolversi non lasceranno 
dietro di sé nemmeno uno strascico di nube..." 

— Immagino che mentre tutto questo compare davanti ai nostri occhi, starà 
scomparendo da qualche altro universo — osservò Loomis. Suo marito le 
diede una pacchetta sulla spalla, fiero della sua intelligenza. E poi gli 
piacevano molto quei versi, anche se non erano in rima. 

Lo spettacolo stava prendendo consistenza molto velocemente. 
Improvvisamente fu "lì". Le stalle e le mucche, gli alberi, 1 piccoli edifici 
ridenti, le farfalle, tutto si muoveva, reale come un labbro in un sogno, e 
stava ricoprendo tutto, sì tutto, il pavimento mangiacroste dello spazio. 

— Vuoi fare due passi, amore? 


— Certo. — Lei voleva camminare quando lo voleva anche lui. Sempre. 
Fra carina. Così era il paradiso che Smix aveva inventato per lei. Loomis. 
Amore. 

Le telecamere li seguirono, silenti come l'epatite, assorbendo tutto, 
registrando per i posteri e per il loro piacere personale la lenta passeggiata tra 
quegli oggetti inventati di Attica Saigon Smix. Gli alberi non erano alberi, le 
farfalle non erano farfalle, le mucche non erano mucche, gli edifici non erano 
edifici. Erano edulcorate semplificazioni, parodie di alberi, farfalle, mucche 
ed edifici, eseguite in forma semplificata e con colori primari. I meloni e i 
fiori che giacevano ai loro piedi distratti erano staccabili, incarnavano estratti 
di astrazioni basati su immagini elementari che si trovavano negli affreschi 
degli asili nido. In un casto bacio con lo schiocco si incontravano pace e 
infantilismo. 

— È carino qui... 

— Ti fa bene allontanarti dagli affari. 

— Non sono forti quelle mucche? 

— Io adoro le loro campane dondolanti e... le mammelle. Attica, ti ho mai 
detto che sei un vecchio davvero intelligente? 

Glielo diceva ogni giorno. Era il segreto dei loro successi. 

Con la sua andatura ciondolante, una mucca stava passando accanto a loro 
con un cappello in testa e degli sgargianti fiori tra le mascelle. Era 
perfettamente tridimensionale, si poteva toccare e perfino cavalcare. E 
ovviamente era anche igienica. Non defecava, né emetteva mostruose 
ventate... Era solo un ologgetto, fatto apparire per magia da macchine 
costruite nei computer-laboratori tecnologici di qualche società affiliata della 
Smix-Smith. 

E il contadino che stava andando verso di loro con la stessa andatura, non 
era altro che un olouomo, anche lui tridimensionale, tangibile, igienico. 
L'uomo, il cappello, la buffa camiciona, la pipa, gli zoccoli, tutto era fatto di 
una sostanza inorganica, una proiezione tanto tangibile quanto il mondo 
fisico, ma molto più maneggevole. Il contadino si toccò il cappello floscio, 
sbuffò un anello di fumo dalla sua pipa fatta da un tutolo e tirò fuori un 
messaggio dalla sua camicia disegnata a margherite. 

— Benchiffer, leggilo! 

Benchiffer prese il dischetto con la sua mano fotoelettrica e recitò: — 
Cistifellea a Ernia Sei. Spiacente Campana Spia Zero Zero Zero si è 


trasformata in referenti temporali non individuabili 03071255T. Polizia di 
Giove in Allerta Cinque Stelle e Ricerca in Exo-Sistemi in Aree Codici 
Burlger, Knight, Adlard, Cotton e Conquest. Emergenza Estrema. Possibili 
coordinale seguiranno messaggio. Suggerisco che Ernia Rossa dispacci 
doppia ripetizione doppio subiter a Cistifellea Appartamento Beta. Tutti i 
parametri Biliari, ripeto tutti, in allarme. Sul piede di guerra. Trascendente. 
Giove in Allerta Cinque Stelle. Burgess, Knight, Adlard, Cotton, Conquest, 
Ernia Rossa. Uomo Rosso. QLLTX5973328764983 AA448. Distruzione in 
Quattro Secondi. Gabbice. Cistifellea Ernia Sei. 

— È importante, tesoro? — chiese Loomis. 

I quattro secondi erano già trascorsi. L'olouomo venne cancellato e il 
dischetto si autodistrusse. 

— Io sono Ernia Rossa — disse Attica Saigon Smix, digitando alcuni tasti 
sulla sua poltrona. Si girò lentamente e cominciò a tornare indietro verso 
Micromegas attraverso gli alberi. Fece un cenno al Capitano Ladore, rimasto 
di guardia accanto alla passerella. 

— Cosa vuol dire tesoro? — chiese Loomis. Fra molto femmina; durante 
l'adolescenza le piaceva fare la doccia con i suoi cugini e con sua sorella 
Glamis. Si era rivelato l'inizio di un modo di vita pulitissimo. 

— SI tratta di quella maledetta campana-spia vicino a Giove che stavamo 
tenendo d'occhio. Non poteva farci alcun danno, solo che non sapevamo a chi 
appartenesse. Come ha potuto "svanire" in quel modo? Quando raggiungerò 
Cistifellea... Oh, Ladore! È possibile proiettare un mio doppio a Cistifellea 
da questa postazione? 

Lo stesso candido Ladore non era altro che una proiezione, una delle 
incarnazioni multiple del Computer Complex distaccata per servire e 
controllare il padrone dell'universo Smith-Smix. 

— Ciò implicherebbe una doppia trascendenza — rispose Ladore. — La 
Micromegas trasporta l'attrezzatura adatta. Potremmo eseguire questa 
operazione nello spazio ordinario. Qui, in questo continuum, non c'è 
abbastanza energia. Dovremmo estrarla dal pavimento, energia pura a portata 
di mano. 

— Procedete. — Ma il companalogo aveva già anticipato l'ordine; mentre 
il capo risaliva la passerella, cavi-sifone serpeggiarono fino al pavimento 
dello spazio, perforandolo. 

Lui si girò. Lei fece un cenno con la mano. Sempre premurosa sua moglie. 


Un altro companalogo stava aspettando all'interno e lo accompagnò fino al 
Dipartimento Trexmission. Attività ordinate e d'alto livello, suoni di bassa 
lega, nessun odore: la forma interamente sintetica e di sinapso-accelerazione 
di una navicella solare multispaziale. Emozioni represse, assenza d'emozioni 
e la più veloce statica nota all'uomo. Ipertiroidea, itritica, la perfetta 
cinematica della mobilità impercettibile in "n" dimensioni. Uomini reali, 
uomini fasulli, olouomini, companaloghi, cyborg, androidi, robot, addirittura 
facsimili esperg, tutti con uno scopo non interamente o interamente non loro, 
perfino gli uomini reali - ammesso che il termine "reale" avesse ancora un 
significato nel mondo attuale - drogato o distrutto in qualche modo oppure 
uncinato da un riflesso elettroidale. Occhi ovunque e qualche veloce 
movimento oculare. Ma nessuno sguardo ne incontrava mai un altro. Nessun 
contatto visivo. La deflessione evitava la riflessione. 

Lo misero con deferenza in un'insopportabile posizione prona e 
posizionarono intorno a lui i massicci forni doppleganger. 

Un tecnico, la cui peluria sul collo faceva pensare che fosse un uomo reale, 
anche se controllato, gli chiese: — Voi sapete signore, vero, che dovrete 
restare in questa condizione leggermente comatosa per tutto il periodo in cui 
il vostro doppio sarà via? L'interfaccia vita-morte potrebbe essere piuttosto 
pericolosa data la distanza proposta. 

— Ho capito. — Niente mezzi termine con quegli uomini. — Potreste 
estrarre un altro doppio per tener compagnia a mia moglie? 

— Potremmo ottenerne una mezza dozzina in circostanze normali. — 
Discorso pericoloso fatto a Smix della Smix-Smith, visto che per condizioni 
normali si intendevano persone in buona salute, in grado di farsi strada tra le 
ingannevoli traiettorie della vita senza bisogno di un numero eccessivo di 
servi. — Quello che si potrebbe verificare in questo caso è che la 
riproduzione del doppio conduca alla ipermesi e alla decadenza dell'originale. 
Quello che potremmo fare è prelevare un frammento d'anima e duplicarla 
sull'oloscopio in modo da formare un semi-progetto. Poi potremmo utilizzare 
trasgetti companaloghi per proiettare trasferenze verbali basate sui vostri 
schemi d'impulsi registrati. 

Fedele e senza testicoli, Benchiffer era al suo fianco pronto a tradurre il 
gergo tecnico nel gergo del suo capo. 

— Potreste trovarvi in una situazione eccessivamente critica, a livello 
psichico, se proiettaste più di un doppio. Ma potrebbero prendere un 


trasfisso-di-momento-immobile, dargli una pseudo-vita e una pseudo- 
capacità discorsiva potenziandolo attraverso i canali del progetto-computer, 
usando 1 vostri canali-vita presi dalle banche dati. 

— Ma "quell'affare" sarebbe di una qualche utilità per Loomis? 

— Potrebbe replicare voi stesso - o meglio esso stesso - almeno un po'. 

— Potrebbe renderla felice. Andiamo, Cistifellea. 

I forni cominciarono a emettere radiazioni. Quel vecchio corpo, sì, e tutto 
quello che a esso concerneva cominciarono a dissolversi e svanire... 

...lasciando dietro di sé, sul mondo pavimento, un doppio che si muoveva 
lentamente alla falsa luce del sole per andare incontro a Loomis, raffinato nei 
gesti e nel portamento... 

...©, grazie a incomprensibili e intricale matematiche (tanto complesse da 
essere disposte in impulsi ordinati solo in una sezione speciale contrassegnata 
di rosso della think-bank del Computer Complex e in nessuna think-tank 
umana) proiettavano, separando un problematico "qui" da un altrettanto 
problematico "là", il doppio di Attica Saigon Smix, abile e reso vigile dalla 
rabbia, nelle camere alte (e altamente fortificate) di un edificio sotterraneo in 
Faseboard, N.A., altrimenti noto in codice giornaliero (lasciando che fossero 
gli altri a decifrare questa speciale definizione di "giornaliero") come 
Cistifellea. 

I ragazzi nella Cistifellea stavano sputando sangue per localizzare la 
posizione della misteriosa campana- spia. 

La scomparsa di quella campana-spia, conosciuta ai suoi occupanti, con 
cui avremo presto a che fare, come Giudizio della Strega, coincide con la 
comparsa nella mia storia di una catastrofe. 

Il mio lavoro, per come lo intendo io, è quello di collegare gli eventi dando 
loro un qualche ordine, di creare una linearità continua che credo possa essere 
percepita nel flusso apparentemente accidentale del caso, delle motivazioni e 
degli incontri. La prossima generazione, meno legata al principio di causa ed 
effetto ("liberata dalle neuroscienze!", come sosterrebbero loro) dovrà 
reinterpretare da sola tutta questa dannata e intricata faccenda. 

Più o meno in quello stesso momento, io stavo attraversando il cortile di 
Slavonski Brad Grad insieme al vecchio George Hornbeck, quando lui disse 
qualcosa di interessante sull'argomento. 

Fra metà mattinata. Tutto era calmo. La maggior parte degli ospiti famosi 
che abbiamo incontrato alla festa si stavano ancora riprendendo dalla serata 


precedente. Becky invece era già in piedi, più radiosa che mai; a quell'ora, 
come al solito, stava meditando. Solo Dinah Sorbutt, tranquilla e ormai quasi 
alla fine della gravidanza, era seduta su una panchina di tek, con i piedi al 
sole, senza niente da fare. 

— Durrant, stavo parlando con Becky l'altra sera — mi disse George. — È 
una ragazza profonda, mia figlia. Stavamo discutendo se esiste un destino 
nella vita ed era un discorso piuttosto serio. Becky mi ha detto che lei riesce 
sempre a consolarsi vedendo questo schema del destino, l'ha chiamato 
l'intreccio di un ricamo, così, anche quando le cose vanno male, lei sa che 
qualcosa di meglio sta per arrivare. 

— È il punto di vista di una ragazzina — replicai. — Ma Becky è davvero 
molto sensibile; da questo punto di vista ha preso da te. 

— Non lo so. Sono vecchio e mi manca l'Inghilterra. 

Non riesco a credere che la Gran Bretagna non esista più. Sono molto più 
consapevole degli orrendi squarci che la vita procura piuttosto che dei suoi 
schemi. L'Inghilterra è uno di questi squarci. E a te Durrant, non dispiace se 
tocco l'argomento? 

— Quale, quello che ho perso entrambe le gambe durante la guerra? Come 
può "importarmi"? 

— La stai prendendo molto bene, ragazzo mio. E stai usando molto bene le 
tue ruote protesiche. Becky e io ci stavamo chiedendo... quanto ti ha inibito 
mentalmente nell'agire? 

— Me la cavo molto meglio del fratello minore di Mike, devi riconoscerlo. 
Sai, suppongo che lui se ne stia da solo da qualche parte della California, 
vivendo di droga o qualcosa di simile. Ha circa la mia età e anche a lui sono 
partite entrambe le gambe... fa parte del progetto, direbbe Becky. Ma io non 
sono come lui, George, la nostra sorte è stata la stessa, ma non le nostre 
reazioni. Io sono più simile a Mike, io farò qualcosa della "mia" vita. 

George sorrise e annui, guardando il sentiero e lanciando un'occhiata 
all'orologio. Presto avremmo dovuto metterci al lavoro. 

Slavonski Brod Grad non era sempre un luogo di divertimento. Le feste 
stavano diminuendo col peggiorare della situazione economica. 

George Hornbeck e io avevamo combattuto la nostra battaglia contro lo 
stato monolitico che prometteva di risucchiare tutto il mondo una volta che il 
Trattato Cap-Com fosse diventato un'organizzazione operativa. 

Pubblicavamo materiale pornografico creativo. Gran parte del materiale, 


soprattutto fumetti, veniva dal nostro alleato brasiliano, da Perquista 
Mangista. Anche il denaro era brasiliano. 

Il nostro ufficio-monolocale si trovava al castello. Ci chiamavamo P.P.P., 
che stava per Pornografia Permissiva e Progressista. Abbastanza stranamente 
l'idea era arrivata dalla Russia, dove i loro samizdat, o pubblicazioni fai-da- 
te, guidavano il mercato mondiale. 

I nostri deboli colpi alla macchina della cultura venivano sferrati da 
macchinali praticamente autogestiti. Potevamo restare all'aria aperta ancora 
qualche minuto. 

— Sediamoci su una panchina a prendere un po' di sole — disse George. 
— È l'occupazione tipica di un vecchio. Non dobbiamo parlare con Dinah. È 
una folle. Non capisco come mai non voglia dire a nessuno chi sia il padre 
del bambino. 

Ci sedemmo insieme e cominciò a parlare di paternità. Ogni tanto 
divagava. Poi disse: — L'altro tuo fardello è la perdita dei genitori. So che tua 
madre sta facendo un ottimo lavoro su Marte, ma dovrebbe essere qui con te 
e Choggles. Quella ragazzina sta diventando troppo precoce per la sua età... 
No, non era questo che intendevo dirti. Durrant, che cosa hai intenzione di 
fare della "tua" vita? 

Be', perché non dirglielo? 

— Voglio scrivere un romanzo. Non mi interessano le olocommedie e la 
pornografia ha i suoi limiti. Voglio scrivere un buon romanzo vecchio stile, 
senza nessun'altra pretesa se non quella di raccontare il piacere e il disgusto 
che vedo intorno a me. 

In quel momento non ero del tutto serio. Non volevo davvero scrivere un 
romanzo, volevo solo fare contento il vecchio George a cui tenevo molto. 
Certamente non volevo scrivere "questo" romanzo. Ma come sostengono i 
neuroscienziati, ogni azione umana può essere analizzata in termini chimici, 
quindi, forse, quella conversazione ha predeterminato questo libro. 

E da questo momento decido di non intervenire più nella storia, almeno 
non apertamente. E malgrado sia stato privato delle gambe, voglio ricoprire il 
ruolo di un Dio dalle gambe lunghe, un nuovo tipo di Dio, il Dio della 
creazione, schiavo di quello che lui stesso ha creato, proprio come l'uomo 
oggi è diventato schiavo dei sistemi che ha creato, secondo quanto sostiene la 
nuova neuro-filosofia. Visto che, perché non ammetterlo, io sono già agitato 
per il mio compito: perché mai avrebbe più senso scrivere o leggere un 


romanzo, perfino uno che contenga gente reale, piuttosto che optare per le 
allucinazioni provocate dalle "radici", proprio come fa il mio opposto, il 
fratello di Mike, laggiù in California? Solo per questo: i sogni provocati da 
droga percorrono un sentiero vecchio e guardano indietro, io cerco di 
guardare avanti, di abbracciare nuovi pensieri. 

E quindi viaggerò con i miei personaggi attraverso spazio e tempo. E se 
potrò fare quello, potrò anche viaggiare nelle loro menti. Perché no? È stato 
dimostrato che la mente è un epifenomeno dello spazio e del tempo! Vedete, 
sto scrivendo una storia secondo 1 principi deterministici. 

Provai il primo moto d'eccitazione per tutto questo seduto al sole insieme a 
Geoide Hornbeck, perché dissi: — Mi piacerebbe provare a inventare quello 
che gli altri pensano, comprendere il pensiero mi è sempre sembrato più 
facile che comprendere l'azione. — E qui smetterò di raccontare ciò che ho 
detto. 

Lui fece la sua solita risata secca. — Comprendere è un'espressione molto 
relativa. Ma tutti noi possiamo sempre cercare di capire un po' di più. Vai 
avanti Durrant, vedi cosa puoi fare per tutti noi... e per te stesso! 

Mi lasciò, attraversando con decisione il cortile: un anziano a cui mancava 
l'Inghilterra. 


4 


In orbita intorno al sole, in un qualche punto dello spazio tra Marte e Giove, 
per non essere troppo precisi, si trovava il veicolo spaziale noto ai suoi 
nemici come Campana-Spia Zero-Zero-Zero. Per le ND e per i suoi occupanti 
rispondeva invece al nome di Giudizio della Strega. 

AI suo interno si trovavano dieci umani più un efficientissimo computer. 
La nave era stata costruita dalle Nazioni Dissidenti, quelle che non 
desideravano, o non potevano, entrare a far parte del Governo Mondiale 
offerto dal Trattato Cap-Com. Gran parte di quella struttura era di 
fabbricazione giapponese, tranne il computer, un modello danese, un IMRA40, 
e 1 motori che erano ungaro-slavi. 

Quasi tutto l'equipaggio era americano. Quattro di loro erano coscienti, 
mentre gli altri erano in stato di semi-coma, a soli tre gradi Kelvin sopra l'ABZ 
(Attività Biochimica Zero), in modo da risparmiare aria, cibo ed energia. 

Tra i quattro che si trovavano, seppur a differenti livelli, in quello stato 
particolare chiamato da chi lo possiede di "piena coscienza", ne conosciamo 
già una: la dottoressa Glamis Fevertrees, che abbiamo incontrato l'ultima 
volta insieme a Zoomer, accoccolato aggraziatamente ai suoi piedi. La donna 
portava ancora Q ciondolo che le aveva regalato. 

Altrettanto cosciente era il freddo, elegante e colto professor Jules de l'Isle- 
Evens, una volta consulente scientifico d'alto rango nella UE a Bruxelles, 
prima che questa firmasse il Cap-Com, momento che per de l'Isle-Evens, 
uomo indipendente, segnò il passaggio alle ND. 

Degli altri due membri coscienti dell'equipaggio uno era Guy Gisbone, 
che, come molti altri tecnici, era stato coinvolto nella massiccia operazione 
Sex-Trigger sotto l'egida di Auden Chaplain prima della Terza Guerra 
Mondiale; e l'altro era il vivace e foruncoloso Dimittis, che spesso veniva 
chiamato, e non solo alle sue spalle, il "mozzo". 

Erano tutti e quattro molto occupati. Nessuno si sentiva felice. 

Il Giudizio della Strega era la prima campana-spia a essere mandata in 
orbita mentre le potenze del Cap-Com scorrazzavano virtualmente senza 
limiti nello spazio. Il suo compito era quello di controllare costantemente e di 
tracciare una mappa di tutte le operazioni in corso nello spazio da parte del 
Cap-Com, per poi inviarla a Tokio, la nuova capitale delle ND. Ma era stata 


intercettata dalle postazioni nemiche vicino a Giove ancora prima che 
raggiungesse la sua postazione di controllo. 

Le pessime relazioni tra il Cap-Com e le ND non erano ancora state 
formalizzate da niente di tanto grossolano come dichiarare d'essere sul piede 
di guerra; in realtà le ND erano ancora molto imbarazzate al pensiero di 
trovarsi dalla parte opposta rispetto a quelle nazioni a loro alleate solo tre 
anni prima, durante la Terza Guerra Mondiale. Ma esisteva uno stato di 
tensione, di cui approfittavano largamente le aziende senza scrupolo 
consociate della Smix-Smith. 

Guy Gisbone e l'affascinante dottoressa Glamis erano sdraiati a pancia in 
giù nelle loro postazioni (posizione niente affatto comoda per Gisbone che 
era piuttosto bene in carne e aveva una pancia enorme) per controllare le 
traiettorie delle navi nella regione di Marte. Avevano sei monitor da tenere 
sotto controllo, la maggior parte dei quali era riempita da spazio vuoto per la 
maggior parte del tempo e le cui immagini, se si fossero rivelate di una certa 
importanza, avrebbero potuto essere trasmesse su uno schermo più grande. 

Quell'abbondanza di schermi procurava anche una certa dose di mal di 
testa. E inoltre, Giove, sempre immobile di fronte al Giudizio della Strega 
come la gobba sulla schiena di un gobbo, stava causando una tempesta di 
scariche a causa del transito di Giove IV e stava distorcendo le immagini. 

Nel laboratorio dietro la zona d'osservazione in cui stavano lavorando 
Glamis e Gisbone, Jules de l'Isle-Evens era seduto davanti a uno schermo con 
un fotopennello, impegnato a lavorare su un poligrafo aracnoide- de, di cui 
rilevava le coordinate da un taccuino. 

Dimittis stava cucinando le frittelle. 

E tutti e quattro intonarono la canzone del computer. 


GLAMIS 

Le inter-reazioni della biosfera 

Procedendo inesorabilmente al passo stabilito 

Produssero un oceano dì aminoacidi 

E da lì gli altri passi, difficoltosi, ma placidi, Che alla razza umana ci 
hanno condotti Sono ormai deterministicamente evidenti. 


JULES 
II passo successivo è altrettanto evidente. Come increspature che si 
rincorrono sulla superficie 


[di un lago, 
Ogni fase diventa più complessa della precedente, Governata da leggi 
matematiche. Così, velocemente, Riconosciamo il nuovo schema che 


l'orologio del 
[tempo ci batte; I computer hanno ormai raggiunto la parità con 
[l'umanità. 

QUARTETTO 


Sì, questo è l'indovinello che i contadini e i pendolari Si ponevano a 
vicenda nel millenovecentonovantanove Mentre aravano i loro campi o 
facevano la coda in 

[macchina... 

Mentre si lasciavano cadere accanto agli olocubi o 
[andavano a cena fuori... Sì, questo è l'indovinello che contadini e 
pendolari Si ponevano in quel drammatico momento di dubbio: — 
Siamo abbastanza compos mentis per i computer? 


GISBONE 
La forza biochimica tessitrice 
Quella che noi chiamiamo Natura, secoli e secoli 
[addietro, ha creato, Dalla cellula e dalla gelatina, computer 
abbastanza 
[leggeri 
Da lavorare velocemente, efficacemente, duramente, E capaci di 
utilizzare micro-fonti di energia... Computer chiamati "cervello 
umano", naturalmente. 


DIMITTIS 
Le loro menti cominciarono a conquistare il mondo e 
[a marchiarlo 
Dopo la conquista fatta con plotoni di smaniosi 
[strumenti. 
L'ultimissimo dei quali - e quanto si può diventare 
[intelligenti!? 
Pensa più velocemente e con più chiarezza di quanto i 
[cervelli facessero già. 
Li fa apparire tutti degli sciocchi che si agitano per 


[nulla, in realtà: 
Se ne sono andati e si sono dati un valore al di fuori 
[del mercato! 


QUARTETTO 
Sì, questo è l'indovinello che ragazze, ragazzi e neutri 
Si ponevano a vicenda nel millenovecentonovantanove 
Quando guardavano al futuro e cercavano di divinare 
Se valesse ancora la pena di procreare, o anche solo di 
[accoppiarsi quell'anno... 
Sì, questo è l'indovinello che ragazze, ragazzi e neutri 
Si ponevano in quel terribile momento di paura: 
— Siamo abbastanza compos mentis per i computer? 


Glamis si sistemò una ciocca di capelli e si girò ancora verso gli schermi. 
Assistente di un politico combinazionista durante il suo primo matrimonio, 
sacerdotessa nella Chiesa Evanescente del Libero Arbitrio di Gesù Cristo 
durante il secondo, manipolazionista soggettiva a dispetto del ciclo mensile 
durante il terzo, adesso, dopo l'ultimo divorzio, era la faccendiera del 
commercio mondiale post-bellico in espansione. 

Aveva un bell'aspetto, era più giovane di sua sorella Loomis e sotto le 
sopracciglia aveva un'ascendenza meno viperina. 

— Sembra che sul Sei ci sia una navicella a raggio ristretto di Smix-Smith 
— disse a Gisbone, sparando una raffica di coordinate e portandola sullo 
schermo grande. 

— Eccola — disse Gisbone. Un leggero tracciato puntinato ad arco 
apparve sul suo schermo, circondato dalle tenebre. Poi tutta l'immagine 
acquistò improvvisamente colore. E così fecero tutti gli schermi davanti a 
loro. Si trovarono di fronte a una fila di quadri di un tardo Kandinskij. 

— Passate al raggio-L — ordinò con calma il computer. Ma anche sul 
sistema alternativo i Kandinskij restavano dov'erano, vibrando 
vigorosamente. 

Gisbone aveva già premuto il bottone d'allarme. 

Glamis isolò il proprio monitor e passò al nastro. Rotolò verso la 
postazione di Gisbone, per osservare ed eventualmente aiutarlo. 

De l'Isle-Evens oscurò il suo grafico aracnide e si collegò con il pannello 
d'osservazione. 


Dimittis fece bruciare una frittella e, ingoiandone un'altra, lasciò la cucina 
precipitandosi da loro. 

— Controllate la cronologia! — singhiozzò Gisbone. 

— Lo sto facendo — rispose de l'Isle-Evens con calma. 

Si limitarono a guardare la battaglia sullo schermo, fino a quando una 
bocca metallica non spulò le sue parole prefabbricate e parlò. 

— Cronologia a posto. Coordinate spazio-tempo x su Alfa. Variante linea- 
data, inclinazione magnetica meno zero zero otto tre quaranta uno picchi. 
Soggetto-traccia adesso soggettivizzato al tempo occidentale 1999, venti 
marzo, ore tredici e ventuno. 

Non sprecarono nemmeno il tempo per guardarsi a vicenda. De l'Isle- 
Evens stava digitando velocemente sul terminale principale. 

— Eccolo qui — disse leggendo i dati che scorrevano sullo schermo. — È 
un altro prolasso temporale. La nave di Smix-Smith a raggio ristretto che 
stavamo seguendo è scomparsa, insieme al suo continuum circostante... 
meno 008341 picchi... ecco... ecco qui. 

Dimittis lo afferrò per primo, con le dita unte. 

— La nave ha prolassato due anni, otto mesi e un po' — lesse ad alta voce. 
— E la scivolata è in aumento. 

— Due anni e due terzi! D'accordo, è così... 

Gli osservatori si alzarono dalle loro postazioni con visi seri. Dietro a loro, 
ignorate, piccole vite incapsulate gesticolavano sotto le superfici gelatinose e 
vitree dei monitor. I quattro si spostarono nel laboratorio. Glamis si 
mordicchiava il carnoso labbro inferiore. Nessuno fiatava. Le loro forze-vita 
fluirono via, mischiandosi al banale ronzio dei macchinari sofisticati, e si 
tuffarono nelle correnti avvolgenti dell'universo. 

— Sarebbe meglio che qualcuno lo esprimesse in parole — disse Gisbone. 
— Questa è la seconda volta. Non possiamo far finta di niente, come se si 
trattasse di qualche inesplicabile errore elettronico. Non possiamo più dare la 
colpa ai capricci di Giove... 

Dovette fare uno sforzo per proseguire. — Per ragioni che non abbiamo 
ancora scoperto, nel flusso universale del tempo si stanno sviluppando delle 
aberrazioni. Lo scorrere del tempo, finora continuo, incessante e 
"inesorabile", è stato disgregato... 

— Perlomeno questa disgregazione sembra estremamente localizzata — 
osservò Dimittis. 


Glamis scoppiò in una risatina isterica. — Per l'amor del cielo, non 
cominciamo ad "adattarci" a una simile... a una situazione per cui non ci 
sono nemmeno parole! 

— Inoltre, il fatto che sia estremamente localizzato potrebbe rivelarsi la 
caratteristica più sgradevole di questo fenomeno — disse de l'Isle-Evens 
pensieroso. 

— Perché? 

— Be', se noi tutti, l'intero sistema solare, venissimo aberrati all'indietro 
nel tempo, non avvertiremmo particolari effetti pratici, no? I campi stellari si 
modificherebbero se gli spostamenti fossero davvero enormi, ma se fossero di 
portata minima, solo qualche anno, allora diventerebbe molto difficile 
individuare gli effetti di una simile aberrazione. 

— Ecco, provate a immaginare che il sistema solare scivolasse all'indietro 
nel tempo fino all'iniziò dell'universo senza che nessuno se ne rendesse 
conto... Che canzone si potrebbe scrivere su un'idea del genere! 

— Dimittis, non divagare! — lo riprese de l'Isle-Evens con severità. — 
Inoltre, ci sono elementi che suggeriscono che il sistema, nel caso dovesse 
verificarsi una simile evenienza, non sopravviverebbe a lungo ai 
bombardamenti di proto-radiazioni. 

— Sta di fatto che non possiamo restare qui — disse Gisbone 
accantonando quelle inutili speculazioni. — Abbiamo le prove che si sta 
verificando un fenomeno senza precedenti: che la nave di Smix-Smith è stata 
rispedita indietro nel tempo davanti ai nostri occhi. Dobbiamo portare queste 
prove sulla terra e presentarle al Congresso delle ND... il prossimo incontro a 
Friendship potrebbe essere un'ottima opportunità. Se si può fare qualcosa, 
bisogna farlo prima... be', non osiamo nemmeno immaginare quale follia 
collettiva s'impadronirebbe della gente se questo deterioramento temporale 
continuasse. 

— D'accordo, dobbiamo cercare di contattare la gente giusta — disse 
Glamis. — Ma io credo di sapere cosa ha causato questo prolasso, e penso 
anche voi. La Terza Guerra Mondiale, naturalmente. Per cinque anni le 
grandi potenze hanno provocato buchi nello spazio con la massima 
noncuranza. Le loro enormi perturbazioni nucleari hanno lacerato il tessuto 
spazio-tempo... non solo lo spazio, dunque, ma anche il tempo a esso legato. 
Questa è la forma estrema di inquinamento, quello dell'intero continuum da 
parte dell'umanità! 


Non c'era bisogno di uno psichiatra per capire come mai nel suo tono ci 
fosse una strana nota di trionfo. Si prova una sorta di benessere quando 
vengono confermate le nostre paure più terribili. Almeno temporaneamente. 

La rovina dell'universo spazio-temporale sarebbe bastata a rallegrare gli 
ultimi conservazionisti benpensanti, che, scivolando, cadendo, precipitando 
all'indietro nella storia, avrebbero urlato: — Ve l'avevo detto000000... 

Probabilmente in quel momento tutti i membri dell'equipaggio del Giudizio 
della Strega avrebbero desiderato che fosse il loro turno di semi-coma. E 
invece sarebbero dovuti tornare sulla terra, vivi e vegeti, per raccontare in 
modo convincente sconvolgimenti tanto gravi, tetri e anomali. Eppure tutti 
loro sulla stazione, inclusi gli inflessibili, erano dei rinnegati, anzi, peggio 
ancora, dei neutrali, a cui veniva data la caccia da uno o dall'altro delle 
migliaia di gruppetti frantumati e dai nervi a pezzi in lotta per il potere in 
seguito alla Grande Guerra. Il divertimento non sarebbe stato affatto 
divertente. 

— Bene — disse Guy Gisbone aggiustandosi 1 pantaloni. 

Sentirono il ronzio dell'allarme che provocò vibrazioni lungo le suture dei 
loro crani. 

Glamis fu la prima a raggiungere gli schermi. 

— Oh, per tutti i santi eterni con l'ernia e maledetti! — esclamò. 

Ogni schermo stava mostrando una sfilata ininterrotta di Kandinski]. 

I terminali farfugliavano qualcosa. 

Gli altoparlanti stridevano* borbottando parole senza senso. 

Le bocche metalliche sputavano tabulati incredibilmente idioti. 

— Questo non può che significare... — disse lei. 

— Non può essere! — esclamò Gisbone. 

— Non ditemi che anche "noi" siamo scivolati indietro nel tempo! — 
tuonò Dimittis. 

In genere de lisle non era un uomo d'azione. Ma gli oblò di osservazione 
visiva, ancora chiusi, erano dietro i suoi terminali, sopra le unità comp-buffer 
e le memorie a tamburo. Con un paio di passi ci arrivò e appoggiò una mano 
sull'interruttore per l'apertura. 

Per un attimo si bloccò. 

Tutti lo guardarono. 

Premette l'interruttore e le imposte si aprirono, velocemente come gli occhi 
di un bambino. 


Giove era scomparso! 

Stavano fissando lo spazio vuoto. 

La strumentazione impazzita schiamazzava come una miriade di scimmie 
in calore. 


e) 


— Gli apostoli dell'apostasia sono schiavi dell'obbedienza a un capriccio 
inflessibile — disse Mike Surinat. 

L'obbedienza richiede talento; solo il Genio disobbedisce 
involontariamente. 

— Io disobbedisco, tu lo trascuri, lui mi disgusta. 

— Sei fuori! Hai cambiato la persona! Hai detto "disobbedisce" e non 
"disobbedisco", vero Mike? 

— È vero, sei fuori Monty! Tocca a te, Dinah. 

— Ob... il Genio possiede la capacità incredibile di rompere e farsi 
rompere le scatole! 

— L'idea di infinito importa solo alle menti immature. 

— Colei a cui importa dei bambini domina l'uomo. 

— Questa era Choggles Chaplain, la nipote di dieci anni di Mike. Parlò 
guardando la forma molto arrotondata di Dinah Sorbutt, così evidentemente 
vivipara. 

— Colei che piange meno, piange meglio. 

— Siamo passati ai proverbi! "Chi meno parla, meno deve fare ammenda." 

— "Una tazzina scheggiata che tenga l'acqua è una meraviglia che non 
deve certo fare ammenda." Temo che non sia molto intelligente. 

— Uhm! Mi meraviglia sempre pensare a chimmai sia stato quello 
scocciatore che ha inventato l'idea di uguaglianza — disse Dinah. 

Frano rimasti solo in tre a partecipare al gioco, quindi toccava di nuovo a 
Mike. 

— "Impossibile! Meraviglioso! E allora?" sono le tipiche tre espressioni 
che vengono usate davanti a qualcosa mai prima inventata. 

Dinah Sorbutt lanciò un gridolino compiaciuto. — Sei fuori, Mike! Hai 
infranto la regola! Hai usato "due" parole della mia frase, non una! 

— Niente affatto. Una delle tue parole è sempre più che sufficiente, Dinah. 
Ho usato solo "inventata". 

— E cosa mi dici di "mai"? Del vecchio, pidocchioso "mai"? Hai preso 
anche "mai", quindi restiamo solo Choggles e io. 

— Ma mia cara vecchia strega, tu non hai detto mai. Tu hai detto 
"chimmai", non è vero? E "chimmai" non è "mai". Non più di quanto "pietra 


miliare" sia "pietra". Sei tu quella a essere fuori, per avermi squalificato 
ingiustamente! 

— Oh, tu e i tuoi giochi di parole disgustosi, complicati e fatti per 
damerini! Li odio! Il mondo si sta disintegrando e noi stiamo qui a fare i 
giochini di parole! 

— Se negli ultimi anni il mondo si fosse innocentemente occupato dei miei 
disgustosi e complicati giochi di parole per damerini, adesso non si 
troverebbe in questo innegabile stato di disintegrazione. 

La perseguitata signorina Sorbutt, ormai agli ultimi giorni di gravidanza, 
balzò in piedi e si tuffò in piscina. Il suo spruzzo bagnò in egual misura sia 
Mike sia sua nipote Choggles. 

— Vuoi andare avanti a giocare, Choggles? — le chiese lui. 

— No, grazie zio. Scleri sempre quando ti batto. Non è vero, Durrant? — 
Fro seduto insieme a loro ed ero fuori dal gioco ormai da qualche giro. 

— Se mi batti è solo perché nelle tue frasi introduci qualcuna di quelle 
parole in gergo che impari a scuola. Io "sclero", giusto per citarti l'ultimo 
esempio a favore della mia tesi, solo quando vinci barando! 

— Lo dici tu! — Si alzò in piedi anche lei. Lui la inseguì per un po', ma 
poi la ragazzina seguì Dinah nella grande piscina ottagonale. 

La notte avvolgeva come un grande mare quella fetta di mondo. La stessa 
piscina, resa lattiginosa dalle luci sott'acqua, galleggiava nel buio. Nuotarci 
era come trovarsi in un gigantesco utero. Forse quei riflessi confortavano 
Dinah in qualche modo. Nuotava lentamente e pigramente mentre Choggles 
le svolazzava intorno. 

— Posso sentire ancora il bambino che scalcia? Non ci sta guardando 
nessuno, tranne mio fratello, e a lui non importa. 

— Choggles, cara, ti prego, lasciami stare. Non sono una macchina 
sfornabambini. 

— Ma è "ovvio" che io sia interessata alla cosa! Oh, per favore, Dinah! 
Dopotutto potrebbe capitare anche a me di dover vivere quest'esperienza 
spettrale un giorno! Pensi che per far proseguire la razza umana riusciranno a 
inventarsi un modo meno ingombrante? Voglio dire, tu sei così grossa... 

Si immerse e passò sotto Dinah, solo per riemergere ansimante dal lato 
opposto. 

— Adesso che il governo controlla sia la fertilità maschile sia quella 
femminile, potresti avere una sola opportunità di avere un bambino — disse 


Dinah. 

— Be', è il progresso. E comunque ci ha salvato dalla sovrappopolazione. 
Se escludiamo ovviamente i milioni di vite massacrate durante la guerra. 

— Sono in molti a pensare che l'interruttore della fertilità riduca gli uomini 
allo stesso livello di macchine e animali — commentò Dinah. 

— Non possiamo essere contemporaneamente macchine "e" animali — 
osservò Choggles acutamente. — E comunque non c'è bisogno che tu mi 
tenga una lezione sull'argomento. A dieci anni si odiano le lezioni, lo sai. E 
poi è proprio uno spreco con me. Non dimenticarti che l'interruttore Schally- 
Chaplain porta il nome di mio padre, anche se non ho voglia di parlare di lui. 

— Lo so, bambina. Sono solo stufa che tu continui a seguirmi. Torna da 
tuo zio Mike, visto che sei pazza di lui. 

— Non andare sul personale, visto che io non ti ho nemmeno chiesto chi 
fosse il padre del tuo feto, no? Anche se naturalmente l'ho indovinato 
benissimo! Hai intenzione di partorire in una clinica statale per la maternità? 

— Ovviamente, è obbligatorio. 

— Tu sai perché, vero? Perché così possono inserire l'interruttore nel 
bambino! Me l'ha spiegato Mike! 

— Piantala! 

— Suppongo che potresti farlo privatamente, sai in una di quelle vecchie 
cliniche private che si vedono negli ologrammi dove una volta praticavano gli 
aborti. 

Dinah cominciò ad allontanarsi lentamente. — Sarebbe illegale. Il 
computer registra il momento in cui azioni l'interruttore della fertilità per 
permetterti di concepire e in seguito verifica che tu sia andata a partorire nelle 
apposite cliniche per la maternità. 

— Il bambino sente male... sì, quando gli mettono l'interruttore Schally- 
Chaplain? È stato mio padre a fare l'operazione su di me. 

— Oh, vattene via! Non voglio più parlarne. — Dinah cominciò a scalciare 
e spruzzare. 

— È meglio che non ti affatichi, Dinah, oppure partorirai in piscina! Pensi 
che sia possibile? Forse diventerebbe anfibio... 

Alla fine Choggles si allontanò sconsolata. La comunicazione si svolgeva 
solo a stadi veramente elementari. L'avrebbe detto a Mike; e lui avrebbe riso 
probabilmente, ma le sue risate erano sempre rivolte, almeno in parte, contro 
di sé. 


Mentre pensava a Mike, lo vide al bordo della piscina. L'uomo si voltò e in 
un attimo scomparve nel buio. 

Anche lui, sotto un altro punto di vista, stava pensando al parto e al 
processo di perpetuazione della specie che sembrava essere diventato l'unico 
cieco scopo dell'umanità. Ora che, dopo secoli di goffi tentativi, la scienza 
aveva finalmente ottenuto il controllo di questo obiettivo, la razza umana 
sarebbe sottilmente e inevitabilmente cambiata. 

Camminò nel buio. Alle sue spalle, la piscina era una goccia di liquido 
amniotico e un riferimento per le falene, al di là del fatto che falene e simili 
creature notturne venivano accecate da un raggio respingente posto a pochi 
metri da terra. Sopra la notte aleggiava il chiasso degli ospiti di Slavonski 
Brod, le loro pigre risate, le loro sciocchezze studiate con cura. Il gioco 
dell'accoppiamento e la lotta all'ultimo sangue per l'esistenza qui erano stati 
domati, ridotti a flirt e miti egocentrismi. 

Surinat evitò la folla accalcata al bar della piscina e s'incamminò tra gli 
alberi. Adorava l'oscurità. L'oscurità era più adatta alla condizione umana di 
quanto lo fosse la luce del giorno. Sarebbe arrivato il giorno in cui l'oscurità 
sarebbe stata perenne, senza nessuna luce a interromperla. Quell'idea gli dava 
pace. 

Naturalmente, quel giorno sarebbe arrivato nel giro di miliardi di anni. 
C'era da sopportare ancora tanta sofferenza prima di quel momento. Ma il 
cervello umano... il cervello umano, sotto quella sua spessa protezione ossea, 
era sempre avvolto nel buio. 

Se nel cervello cominciavano a comparire lampi di luce, quello era il 
sintomo di un tumore; la pressione del tumore agiva come la luce. L'oscurità 
indicava la diminuzione della pressione, del dolore di essere umani. 

Avrebbe dovuto trovarsi là a divertire Monty. Monty era il suo ospite di 
riguardo (famoso, per giunta). Monty sapeva tutto del dolore, visto che era un 
artista, anche se fasullo. Forse gli artisti fasulli vivevano la sofferenza 
interiore ancor più profondamente degli artisti veri. C'era qualcosa di così 
strano nell'essere genuini... 

Avrebbe dovuto trovarsi là a divertire Monty. Ma Monty non era 
affidabile... lavorava per il nemico. Concludere un affare con lui avrebbe 
significato per Mike, e quindi per le Nazioni Dissidenti, creare un contatto 
con Smix e il Consiglio Mondiale Esecutivo, cioè quelli che avevano fatto 
approvare il Trattato Cap-Com. 


Mentre Mike passeggiava lungo l'ordinato sentiero di ciottoli che correva 
accanto alle mura esterne, i suoi piedi sfioravano cespugli di verbena che 
cercavano di raggiungere la stradina. Il loro odore diafano gli invase le narici 
e lo riportò indietro a... a dove? Di qualunque luogo si trattasse, fino a 
quando lo riportavano "indietro", i suoi sensi ne erano felici. Dopo un paio di 
passi avvertì un altro odore. 

Fumo di sigaro? 

— Chi diavolo sei? — aveva estratto il suo laser eliminatorie ed era ben 
saldo sulle gambe. Si sentiva pronto a tutto e guardò avanti, la tozza figura 
appoggiata alle mura del giardino. 

— Scusi se l'ho spaventata, capo. 

— Cosa stai facendo qui? 

— Sto solo facendomi una fumatina veloce, capo. 

— Stai trasgredendo la legge, lo sai? 

— Non faccia così, capo! Sto solo fumando! 

Surinat puntò una luce sull'uomo. Era un piccoletto rannicchiato, con abiti 
dozzinali. Uno del posto. Un pescatore forse. Mite, ma per niente spaventato, 
continuava a tirare dal suo sigaro. Un vecchio evasivo e puzzolente, con il 
cavallo dei pantaloni troppo basso. 

— Come sei entrato? Sparisci prima che le guardie ti facciano volare al di 
là delle mura. 

— D'accordo, capo. — L'uomo scomparve. 

Una ventata di tabacco dei Balcani, vagamente coperto dal pallido limone 
della verbena. 

Allora Surinat capì. Scoppiò in una risata arrogante (giusto per la cronaca), 
ma era turbato. 

Proseguì lungo il sentiero più lentamente e raggiunse il promontorio. Si 
sedette a guardare l'oscuro mare Pannoniano. Sulla costa ungherese si 
vedevano grappoli di luce. E qui e là, sulle barche, ondeggiavano singole 
lanterne. 

Era un bel posto in cui rivivere un vecchio dolore e preoccuparsi per quelle 
persone distrutte per cui la guerra non sarebbe mai davvero finita: Julian, suo 
fratello rimasto senza padre, Choggles, la sua nipotina anche lei orfana di 
padre. E io, suppongo. E se stesso. Non ho più le gambe, ma riesco sempre a 
indovinare i suoi pensieri! 

Non era così immerso nella sua meditazione da non sentire rumore di passi 


e voci. Dapprima riconobbe quella della ragazza: Becky Hornbeck, che aveva 
preso sotto la sua ala protettrice e che amava sempre più. 

E l'uomo era Monty Zoomer. 

Mike si alzò in piedi e si fece vedere: se volevano godersi il romanticismo 
del promontorio, sarebbe stato tanto gentile da lasciarli soli. Sapeva per 
esperienza che il promontorio funzionava benissimo. 

— Non andartene — gli disse Monty. — Sediamoci a chiacchierare. 
Possiamo coccolare Becky tutti e due, non è vero? 

— Basta che non muoviate troppo le mani! — disse lei. 

AI buio i due uomini sembravano quasi alti uguali. Ma Surinat aveva le 
ossa più sottili e con l'avvicinarsi della mezza età sarebbe probabilmente 
dimagrito, com'era successo a suo padre e a molti altri Surinat suoi avi. 
Zoomer, che al contrario era di origini indefinite, il che comprendeva una 
madre danese-irlandese- olandese e un padre ebreo di nome Zomski, 
ultimamente aveva messo peso e il successo aveva aumentato la sua statura. 

Surinat si sedette con indifferenza sull'erba corta: veniva innaffiata con 
spruzzi salati e sembrava pelo di yak. Mise un braccio intorno a Becky. 
Anche se lei non avesse significato nulla per lui... be', il calore, il prezioso e 
sfuggente calore umano di un corpo femminile... era l'unica organizzazione 
tollerabile in un mondo in cui lo scambio di calore avveniva casualmente! 

Zoomer allungò le gambe mentre stava già cominciando a parlare. 
L'argomento, come sempre, era lui stesso. 

— Il colore che preferivo nelle matite colorate quando ero piccolo era il 
nero. Immagino fosse anche il tuo, vero Surinat? 

— Giallo. 

— Be', deve avere un significato, immagino. Mi sedevo sempre in cortile e 
disegnavo, disegnavo, mentre mio padre scriveva le sue interminabili 
commedie per la televisione. Vedete, non eravamo disgustosamente ricchi 
come i Surinat. "Bel sole blu"... ti ricordi quel ritornello? È rimasto famoso 
per anni, tutti lo ripetevano prima della guerra. Mio padre l'ha preso da me, 
mentre disegnavo con le mie matite. Era qualcosa che avevo detto quando 
avevo poco più di due anni, seduto là in cortile con mio padre e mio fratello. 
"Bel sole blu"! Lui mi stava passando a Una a una le matite colorate della 
scatola... cercando di controllarmi la vita fin d'allora! 

Zoomer rise di quei ricordi. — A noi non piaceva stare in cortile tutto quel 
tempo, ma la casa era così affollata... gli Zomski erano abituati a tenere dei 


pensionati, sapete... Origini umili, Surinat, origini umili! I grandi personaggi 
nascono da piccoli semi. Mio fratello ogni tanto sbirciava i pensionati che 
facevano l'amore. 

— Chi, tuo fratello Dimittis? — chiese Becky. 

— Buffo come hanno iniziato a chiamarlo così. Il suo "vero" nome è 
Nanko, come suo nonno. Ma quando ero piccolo, l'unico modo in cui riuscivo 
a chiamarlo era Nunkie. Dev'essere stato il primo passo verso la creatività. 
Distorsione e creazione... dovresti saperlo Surinat. Tutti quanti lo 
chiamavano Nunc e così... 

— A proposito di creatività — l'interruppe Mike — perché non lavoriamo 
insieme a una nuova olocommedia? Tu hai l'attrezzatura, io ci metto 1 
finanziamenti e potremmo sviluppare le idee di entrambi. 

— Sono molto impegnato al momento, capisci? Sono qualcosa di simile a 
una proprietà universale. Onestamente, ho più denaro che idee per spenderlo, 
quindi non trovo la tua proposta particolarmente allettante... 

— Lo so che sei sulla cresta dell'onda, Monty, ma non pensi che 1 tuoi 
progetti-id stiano diventando un po'... be'... 

La notte accolse quella pausa sotto la sua ala scura. 

— Vai avanti, dillo, Surinat. Come stanno diventando i miei progetti? Non 
stavi forse per dire un po' degradati? 

Mike lo fissava attraverso l'oscurità. Zoomer aveva una corporatura 
normale, forse un po' più piccola della media. Niente di mostruoso. E la sua 
intelligenza aveva le dimensioni di una capocchia di spillo. Come poteva 
avere un simile, innegabile talento? Perché era di talento che si trattava, oltre 
che di ego. 

Eppure in lui non c'era nulla degno di nota, se si eccettuavano i capelli 
arruffati e il ciondolo che portava sul petto flaccido cresciuto in un cortile. 

— No, non stavo per dire degradati... Cosa te l'ha fatto pensare? Stavo per 
dire meno incisivi. È naturale che tu non sia più la forza creativa che eri 
cinque anni fa. Hai dato molto e hai bisogno di un'infusione di nuova forza 
immaginifica. Ho visto una delle tue olo-maschere... 

— Ascolta, amico. Io "do" me stesso, d'accordo? "Io do me stesso!" La 
gente vuole quello che ho. Io rendo l'immaginazione una cosa popolare. 
Qualcosa per le masse, non per te che vivi nei tuoi preziosi e isolati castelli. 
Tu non fai che chiuderti, io espando, allargo, io do al pubblico quello che 
vuole, d'accordo? 


— L'argomentazione preterita di un sacco di artisti di bassa lega! Un modo 
ipocrita per dire che tu miri ai minimo comun denominatore in modo da poter 
ottenere guadagni più alti possibile! 

— Questa è la gelosia di un artista che non ha mai sfondato, non credi? Ed 
è il tipico atteggiamento ripugnante, sprezzante e con la puzza sotto il naso di 
chi ha una pessima opinione dei suoi simili! Perché cazzo non dovrei battere 
il chiodo finché è caldo? 

Surinat scoppiò a ridere tentando di apparire benevolo. — La prossima 
cosa che mi dirai è che il successo commerciale è la dimostrazione tangibile 
di quanto uno vale. Scusa, Zoomer, sto solo provocandoti! 

Zoomer si era alzato di colpo, lasciando che Becky cadesse addosso a 
Surinat. 

— E che diritto hai di provocarmi? Pensi di essere chissà chi solo perché 
hai ereditato quell'enorme e orribile castello? 

— Molto diverso dai tuoi sogni tutti ordinatini e plastificati, vero? 

— Sai cosa ti dico? Io sono al servizio della gente. Molto meglio dei tuoi 
giochi di parole, delle tue scemenze! Il mondo è sconvolto, Dio sa quanto, e 
tu stai li a giocherellare con le parole! 

— Temo che il mio decadente punto di vista sia che le parole stiano alla 
base della società. L'universo non ha comincialo a esistere in modo 
significativo fino a quando non è stata pronunciata la prima parola 
intellegibile. 

— Plastilina! Le immagini sono venute prima! E anche la popolarità è un 
test di merito. Che altro test esiste? 

— Hai detto che sei al servizio della gente, Monty — intervenne Becky 
con calma. — Ma io avevo capito che tu fossi al servizio del Computer 
Complex e che venissi pagato, no? 

— Esatto, e allora? — replicò Zoomer con altrettanta calma... 

— Allora non si tratta più di una questione di popolarità. Il pubblico 
accetta quello che il Computer Complex gli propina. 

— Cos'è, una congiura contro di me? Voi ricchi perdigiorno siete tutti 
uguali. Voi non capite di cosa si stia parlando, non sapete cosa significhi 
lottare per la vita. Vado a prendermi qualcosa da bere. E comunque cosa c'è 
di tanto terribile a lavorare per il governo? — La sua sagoma scura 
scomparve nell'oscurità. 

Becky si avvicinò ancora di più a Mike. 


— Gli piace perdere le staffe. E quando lo fa diventa ancora più generoso 
di parole di quanto lo sia tu! 

Si sdraiarono l'uno accanto all'altro, accarezzandosi e mordicchiandosi le 
labbra mentre le gambe s'intrecciavano. 

Lei cominciò a citare dei versi: — "Dal lontano Mare Pannoniano..." 

E lui proseguì: — "... quell'oceano / Rinato dalle sorgenti mesozoiche..." 

Ora stavano recitando quei versi insieme, mentre restavano abbracciati e il 
mare lambiva loro 1 piedi. 


"Sentimmo il passo affrettato della vita del cuore della 
[terra esplodere, 
in cambiamenti e movimento, come sempre doveva 
[accadere 
dal grande mattino del mondo, quando, per la prima 
[volta, 
tutte le cose più infime godettero della sacra sete della 
[vita appena colta; 
e i primi umani nella luce primordiale 
corsero alla riva e immersero in quell'onda 
corpi e menti. Ma non conquistarono il diritto, allora 
di costruire tecnologie che andassero contro i piaceri 
[della vita, non ancora; semplici e rozzi, erano però boccioli in fiore... 
ma... oh! i frutti, i loro frutti senza sapore portan con sé l'autunno 
dell'uomo!" 


Aveva frettolosamente adattato quei versi dal suo poeta favorito, durante la 
guerra, quando il Mare Pannoniano si stava ancora espandendo e si temeva 
che Grad potesse scomparire come una spada tra i suoi flutti. Ora era stato 
raggiunto un equilibrio mentre le loro voci, basse e vellutate, recitavano 
armoniose le ultime battute della strofa dorica. 

Becky aveva imparato quei versi per il proprio piacere personale, non per 
far piacere a lui o a un altro. Becky Hornbeck era una persona libera, priva di 
stridore, con quell'atteggiamento tipico della vera indipendenza. E poi 
possedeva il Koh-i-Nor. 

Sulla parola "uomo" le loro bocche si unirono con una sorta di perfetta 
sincronia, a suggerire che non era la prima volta che lo facevano e che quel 
gesto dava loro un piacere che andava al di là delle parole. Due indipendenze 


che si fondevano per crearne una superiore. 
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Una piccola cosa bagnata e gocciolante, appollaiata sul folto di una 
sanguinella messicana, si era avvicinata quel tanto che bastava per ascoltare 
la conversazione tra Surinat e Monty Zoomer. Quando Zoomer si girò e usci 
di scena, quella sagoma accucciata si alzò e lo seguì senza fare il minimo 
rumore sul sentiero. 

Luci, lanterne, la modesta facciata illuminata di Slavonski Brad Grad, 
arabeschi di foglie interrotti e allori variegati, acacie rese cupe dal bagliore 
dei fuochi, sagome di strani personaggi, l'atmosfera della piscina, il carbone 
ammassato dove i cipressi facevano da specchio a cielo e terra, il riflesso 
delle finestre, la luce primitiva dei barbecue e le torrette tetre che 
sovrastavano il tutto: Zoomer, solo, scelse con cura il percorso da fare e 
attraversò tutti questi scorci piacevoli e con un proprio posto nella notte. 

E Choggles Chaplain lo seguì come un'ombra in costume da bagno. 
Sospettosa, sinistra, fiduciosa, prepuberale. 

Improbabile che potesse immaginare come accanto alla quinta vertebra di 
Zoomer fosse stato inserito un congegno estremamente sofisticato delle 
dimensioni di un dente. Gli permetteva di vedere alle sue spalle. E aveva già 
visto che qualcuno lo stava seguendo. 

Attraversò il patio con gli oleandri, sali le scale adorne di fontane ed entrò 
dalla porta laterale. Quando Choggles, ancora gocciolante, scivolò nel 
portone, vide che l'uomo aveva già cominciato a salire l'ampia rampa di scale, 
mentre un candelabro gli nascondeva la testa. Si nascose dietro una palma 
piantata in un vaso. Quando Monty raggiunse l'ultimo scalino, lei lo rincorse 
silenziosamente, agile ed elastica. 

L'uomo le sbatté praticamente la porta in faccia. 

"Io disobbedisco, tu lo trascuri, lui mi disgusta" citò tra sé. 

Il suo sesto senso da gatta le diceva che in Monty c'era qualcosa che non 
andava. E non aveva bisogno di chiederlo, per sapere che anche il suo adorato 
zio pensava la stessa cosa. Ed era assolutamente decisa a scoprire di cosa si 
trattasse. 

Erano tutti in giro. La loro presenza riempiva le stanze distratte. Il tetro e 
vecchio Grad era stato trasformato in una specie di tempio del piacere. Molti 
degli ospiti - e Choggles sapeva quali - appartenevano all'ipI di Surinat. Ma 


non si sarebbe mai rivolta a loro per cercare aiuto. Mentre suo zio corteggiava 
quella lagnosa di Becky, lei avrebbe risolto il suo problema da sola. Poi, una 
volta diventata grande, l'avrebbe sposato. 

Arrivò all'ascensore, lo fece salire di mezzo piano, premette un bottoncino 
e aprì la porta segreta dell'appartamento di Mike. Si trovò davanti a un'altra 
porta. Le diede la possibilità di riconoscere la propria impronta vocale 
canticchiando qualche nota stonata della famosa aria "La calunnia è un 
venticello" del Barbiere di Siviglia e la porta si aprì. 

Il più stupido degli olouomini di Mike Surinat la salutò. Era una replica di 
suo zio, vestito di velluto e calze di seta, con uno smeraldo grosso come lo 
schermo di un visofono incastonato nell'anello che portava al dito. Mike 
Surinat diceva sempre che quel suo alter ego vestiva molto meglio di lui, 
sollevandolo del tutto dalla necessità di doversi in qualche modo vestire. 

— Alla fine sei venuta da me in segreto, Choggles! Alla fine hai capito che 
gli uomini reali sono troppo rozzi, troppo goffi per una creatura evanescente 
come te! Con me potrai assaporare per sempre i piaceri di un amore casto e 
raffinato! 

— Oh, piantala! Non appena avrò raggiunto la pubertà mi odierai, lo sai 
benissimo anche tu, piccolo Lewis Carroll che non sei altro! Lasciami entrare 
nella stanza dei monitor. Voglio spiare l'occupante dell'appartamento 
quattordici. 

Mentre il suo costume gocciolava ancora un po', passò con piglio 
autoritario accanto all'olouomo, che si rintanò nel suo angolino. Si sarebbe 
spento automaticamente per risparmiare energia, fino a quando un'altra 
presenza umana non l'avesse attivato di nuovo. 

Choggles si trovava nel cuore del castello, adesso. Un ascensore la portò 
giù, fin nelle sue viscere con un'unica corsa peristaltica. 

Era lì che si trovavano le vecchie prigioni, dove sia malfattori sia innocenti 
avevano un tempo dovuto attendere i comodi del sistema giudiziario austro- 
ungarico, mentre marcivano nei loro stivali come prugne d'autunno. Ora non 
c'era più traccia di quei piedi marci. Al contrario le macchine ordinate, 1 grill, 
i pannelli bianchi e il dolce gocciolio del tempo simile a plasma davano a 
quel luogo un'aria asettica, se non proprio allegra. Choggles andò alla 
consolle che azionava 1 comandi delle video-spie di tutte le stanze del castello 
e l'accese. 

Fra un giorno di festa, altrimenti ci sarebbe stato almeno un tecnico in 


servizio. Ma Surinat aveva lasciato liberi tutti 1 tecnici. Preferiva vivere lì 
tranquillamente; lei credeva in tutto quello che suo zio faceva e quindi non 
discuteva mai le sue scelte, e adorava la colossale fantasia di Slavonski Brod 
Grad. 

Nel primissimo mese di guerra la grande diga alle Porte di Ferro del 
Danubio era stata distrutta, colpita dai bombardamenti nucleari delle forze 
alleate all'unione capital-comunista. Le imponenti falesie delle Alpi della 
Transilvania meridionale erano state spinte ancora più in alto. Come 
conseguenza del bombardamento tutta la zona era stata sconvolta per qualche 
mese da un'attività vulcanica. Per l'Europa si trattava del primo assaggio 
dell'Armageddon a venire. 

Il caos della guerra era tale che la notizia che il corso del Danubio era stato 
irrimediabilmente interrotto arrivò con molto ritardo. Il suo sbocco sul Mar 
Nero era andato perduto. Il Danubio cominciò a riempirsi di detriti, mentre le 
sue acque nere straripavano sulle lussureggianti coltivazioni di grano. 
Smerdevo, la grande e celebre fortezza cantata in leggende e ballate, quella 
Smerdevo che aveva visto il tramonto di uno stato, Smerdevo si accomiatò da 
cinque secoli di storia e fu inghiottita dalle onde. Ben presto l'intera Pianura 
Pannoniana fu sommersa fino alla decadente Varzdin a ovest, fino a 
Slavonski Brod a sud, fino al lago Balaton a nord e fino alla Foresta Bakony 
e ai piedi dei Monti Ore nella Slovacchia, a sud-est della Cecoslovacchia. Fu 
così che l'antico Mare Pannoniano tornò a regnare, proprio come aveva fatto 
per secoli in epoca preistorica. 

Slavonski Brod Grad era quasi deserto a quel tempo. Il balivo aveva 
chiamato Surinat, chiedendogli come comportarsi con i profughi che 
giungevano a quella terra alta su cui si ergeva quel mucchio di sassi. Mike 
Surinat, per volere di suo padre, era andato a fare un sopralluogo in aereo, 
mezzo che si dimostrò molto poco incline a voler usare di nuovo per 
andarsene. Svolsero un mastodontico lavoro di modernizzazione e in quel 
periodo lui si stabilì in una delle torri, mentre i profughi vivevano in baracche 
costruite nel cortile interno. 

Sul monitor i reticoli tremarono, vennero in avanti e scomparvero. Poi 
prese corpo un'immagine chiara. Attraverso un obiettivo a occhio di pesce, 
Choggles vide la parte centrale dell'appartamento quattordici. 

Zoomer stava sorseggiando il suo drink. Teneva il bicchiere stretto in una 
mano. Con l'altra accarezzava il suo grosso ciondolo. 


— Simbolico! — disse la bambina ad alta voce. — Cavolo, chissà se ha 
intenzione di fare qualcosa di sporco! — Non riusciva a stare ferma sulla 
sedia. 

L'uomo, comunque, si muoveva in modo semplice e noioso, proprio come 
sempre si muove chi è sotto osservazione, come aveva scoperto Choggles, 
forse perché le aspettative di carpire qualcosa di segreto e sbalorditivo sono 
sempre troppo alte. 

Zoomer prese un telecomando e accese l'oloscillatore nell'angolo della sua 
stanza. Si formò una nebbia che, diradandosi, lasciò il posto a un delizioso 
panorama con un mulino e animali da cortile che risplendevano sotto la luce 
di un sole grande come un cumulo di fieno con i colori delle confezioni dei 
cereali. Choggles capì che quel materiale iconografico era dello stesso 
Zoomer - d'altronde, prima che il Computer Complex lo comprasse, era lui 
l'uomo tridimensionale sulle scatole dei cereali. Probabilmente stava 
guardando la sua ultima creazione. 

Attraverso le distorsioni assiali dell'obiettivo a occhio di pesce, la fattoria 
di Zoomer sembrava piuttosto eccitante. Gli angoli dei tetti e del granaio 
erano molto stravaganti e puntavano su mucche pastorizzate con grossi 
posteriori immacolati. I braccianti marciavano verso l'infinito con passo 
macabro. Il dottor Caligari era passato alla Disney. Anche le massime sul 
tempo erano sbalorditive. Ma come in ogni lavoro di Zoomer la mise en 
scéne era de-atmosferizzata, come in un dipinto pre-raffaelita. 

Nell'aia stavano accadendo cose divertenti: c'era un omino buffo e grasso 
che stava cadendo da un trattore dentro un barile di acqua piovana. A Zoomer 
era sempre piaciuta l'azione: un ottimo sostituto dell'intelligenza, come molti 
impresari avevano scoperto, e un sistema infallibile per incrementare il 
proprio conto in banca. 

Alle spalle di Choggles una porta si chiuse con suono soffocato. 

Stava entrando qualcuno! 

Infastidita e sentendosi un po' in colpa, Choggles spense lo schermo. 
Ordini elettronici di zoomastigina turbinarono in un glorioso attimo di vita. 

— Mamma! 

La invase un'ondata di sollievo e piacere. Pensava che sua madre si 
trovasse su Marte. 

Di solito le cronache rosa descrivevano Leda Chaplain come "statuaria", 
malgrado non fosse mai stato precisalo a quale statua si riferissero. Era alta, 


certo, acuta, sempre elegante e aveva un viso un po' equino. Molto 
probabilmente somigliava a una statua equestre. 

Fra proprio come nelle foto. Attraversò la stanza e allungò le braccia verso 
la figlia, che le corse incontro. 

— Mamma! Pensavo che tu fossi su Marte! 

— C'ero. Ma come vedi, ora non più! 

— Oh, mamma, che bello rivederti! Vieni a salutare Becky e Mike. Loro 
stanno bene... dovrebbero essere qui in giro... 

— MI piacerebbe vederli, tesoro, ma si tratta di una faccenda piuttosto 
urgente. È per te che sono venuta. 

Choggles la guardò con fare incuriosito. 

— C'è qualcosa che non va? 

— SI tratta di tuo padre. L'hanno trovato. 

— Ma papà è morto... 

— Credevamo lo fosse... Ma è vivo e si trova in uno di quei campi di 
concentramento su Sirti. 

Il lavoro di Leda aveva a che fare con la guerra. Quando questa finì, la 
donna partì per Marte per fare quello che poteva per i milioni di sfortunati 
che erano stati incarcerati nei campi di concentramento laggiù. La 
confusione, la disorganizzazione, le miserie incredibili con cui aveva dovuto 
confrontarsi non erano ancora state cancellate del tutto. In molti casi, alla fine 
della guerra, i sopravvissuti nei campi non avevano più casa o legami 
familiari sulla terra a cui tornare; oppure erano troppo deboli per affrontare il 
viaggio. 0 avevano perso la propria identità a causa dei cambiamenti di 
personalità inflitti loro durante la carcerazione. Marte era un pianeta 
Auschwitz. 

— Papà è vivo... — La bambina non riusciva a crederci. Fissava incredula 
la madre. Leda sembrava stanca e svuotata. — Possiamo andare da lui? È... è 
tanto cambiato? 

— Neanch'io ho ancora avuto la possibilità di vederlo. Ero già in partenza 
da Marte quando è arrivata la notizia a Nixonville. Sembra che la prova sia 
inconfutabile. Voglio che tu torni su Marte con me. Avrò bisogno di aiuto... 
sai bene quanto Auden sia odiato. 

— Certo che verrò... 

La madre le prese la mano. — Ci speravo. Sapevo che saresti venuta! Puoi 
partire subito? 


— In che senso subito? 

— Nell'unico senso possibile, tesoro. Immediatamente. E dev'essere come 
in un romanzo di cappa e spada, tesoro, se non ti dispiace. Voglio che 
partiamo subito insieme, senza dirlo a nessuno, nemmeno a tuo zio. 

La bambina mise il broncio. — Non me ne andrò senza dare un bacio a zio 
Mike, o senza dire a Becky e suo padre che me ne sto andando. Pensa a 
quanto si preoccuperebbe Mike se io sparissi così su due piedi. Mamma, cosa 
vuol dire tutto questo? 

— Bambina, fa' come ti dico! So il fatto mio. L'universo è un luogo di lotta 
perenne. La segretezza è essenziale. 

— Se sei sul punto di sclerare... — Choggles fece un passo indietro, 
scrutando ansiosamente il volto di sua madre e pensando a come la 
desolazione di Marte avesse segnato quei lineamenti noti. 

— Mi dispiace... non sto sclerando. Sono solo molto nervosa. Ascolta, 
stanno succedendo molte cose sinistre tra i pianeti. Molte vite sono in 
pericolo, tra cui la mia e la tua, come moglie e figlia di un uomo famoso e 
detestato. Andiamocene! Una volta al sicuro nello spazio, potrai inviare a tuo 
zio tutte le segnalazioni radiali che vorrai! Gli parlerò anch'io e gli spiegherò 
ogni cosa allo scrambler. 

— Sei sicura? 

— Ti do la mia parola. 

— Non posso partire con questo costume bagnato! 

— Ci sono degli abiti sul traghetto. 

— Dov'è? 

— Vieni, ti faccio vedere. 

La bambina esitò. — Mamma, ho paura. 

— Tutti abbiamo paura di questi tempi, e a ragione. Marte è addirittura 
peggiore della Terra. Ma io mi prenderò cura di te. Tuo padre ha bisogno di 
noi, questa è la prima cosa da tener presente. 

Così Choggles s'incamminò, aggrappata alla sottile mano della madre. La 
sua mente era sconvolta dai vortici zoomastigini elettrici della confusione. La 
guerra era finita da molto. E suo padre e sua madre si erano separati prima 
che scoppiasse... Eppure c'era ancora della compassione tra loro. Sua madre 
era una donna capace di provare pietà, anche se in quel momento pareva 
inflessibile. Marte... cavolo, cosa ci avrebbe fatto lei su Marte, cosa avrebbe 
potuto fare? Però sarebbe stata un'avventura. I suoi amici sarebbero morti 


d'invidia. Ma Marte... in quel modo da olothriller poi... 

Non si rese quasi conto di come sgattaiolarono fuori da una porta del Grad 
che dava sul retro e di come s'infilarono in un'auto per arrivare fino a un 
lembo di spiaggia desolata dove le stava aspettando un velivolo. E 
inizialmente non si rese nemmeno conto che si trattava di una banalissima 
macchina volante, non adatta allo spazio. In realtà, assomigliava molto a 
quella di Monty Zoomer, per quel poco che aveva potuto vedere da lontano. 

Intontita, Choggles ammirò l'abilità di sua madre ai comandi mentre si 
sedeva su un abbracciatore, avvertendone la stretta dolce e seduttiva. Si 
alzarono in volo, inclinandosi e virando mentre prendevano quota. Per un 
attimo guardò fuori dal più vicino oblò e vide i frangenti che segnavano una 
scura fascia di costa seguita da un elaborato piccolo fiore nella notte. Era 
Slavonski Brod Grad, sul lontano, caldo civilizzato Mare Pannoniano, se 
ancora si poteva parlare di civiltà in quei giorni; ed era abitato da persone 
gentili e intelligenti, persone che l'amavano (contrariamente a quelli dell'anti- 
Vita...). 

E quella vista che scomparve per essere sostituita dalla più stupida nullità 
della notte la riscosse dal suo torpore. 

Balzò in piedi, liberandosi dall'abbraccio avvolgente della poltrona. 

Un paio di occhi vitrei e trionfanti la fissarono. 

— Mamma! 

— Siediti! 

Cercò di mantenersi in equilibrio malgrado la violenta accelerazione, 
leggera sui suoi piccoli piedi e ancora con un rivolo d'acqua che le scorreva 
lungo una gamba. Le venne in mente il verso di una delle poesie preferite da 
suo Zio, e recitò a memoria con voce terrorizzata: — "Tu sei, ma cosa sei..." 
— E quelle parole fecero scattare da sole la risposta. 

— Tu non sei mia madre! Sei un olouomo! 

Cominciò a urlare, scaricando i decibel dei suoi piccoli polmoni di 
bambina contro una congelata espressione di trionfo. Ma ormai, 
nell'atmosfera superiore, non erano altro che zoomastigini. 
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— Harry! Harry! — urlò sotto la pioggia battente. Aveva urlato in quel modo 
anche molto tempo prima, quando suo padre era in fin di vita. Forse 
significava che era uno a cui piaceva urlare. — Harry! Per la Madonna! 

Harry si guardò in giro con aria stanca, stringendo ancora saldamente in 
pugno la sua spada. Fango e sangue erano appiccicati ai vestiti che a loro 
volta erano appiccicati al suo corpo minuto. 

— Che vuoi? 

— Harry, se tu non facessi questo, cosa ti piacerebbe fare? 

Harry e Julliann scoppiarono in una fragorosa risata. I due si avvicinarono 
spalla a spalla, muggendo come vecchi facoceri alla battuta di Julliann. 
Gurun si guardava in giro perplesso, con la sua falsa bocca appiccicata 
attraverso il cranio splancnico. Non aveva capito la battuta. Non le capiva 
mai. 

— Ehi, Conan il Barbaro, rilassati, d'accordo? C'è un momento di calma in 
questa tempesta! — gli gridò Harry il Falco. 

Gurun fece uno strano gesto e si diresse con passo trascinato verso gli altri, 
verso i suoi due amici umani in quel deserto disumano. Al di là del crinale lo 
scontro tra il loro gigantesco alleato Milwrack e il Gobbo Fischiarne non 
cessava; anche gli elementi si stavano unendo, malgrado sembrassero 
piuttosto annoiati. Ogni colpo ricevuto su una spalla, ogni caduta in 
ginocchio, ogni grugnito sibilante del Gobbo veniva celebrato in cielo da un 
lampo, una raffica di vento del nord o da una nuvola piena di grandine che 
veniva scagliata come tanti pallettoni ghiacciati sul campo di battaglia. Ogni 
tanto anche un'aquila veniva gettata nella lotta. Come se fosse abbastanza 
intelligente da essere spaventato, il falco inzaccherato di Harry si aggrappò 
alla spalla del suo padrone e ci rimase per tutto il tempo del combattimento 
contro i famelici Adolescenti, perdendo qualche piuma ogni tanto e 
gracchiando antiche parole di incoraggiamento al suo padrone. 

I tre si fermarono un attimo a riposare, emanando vapore. 

Il fango arrivava sopra le loro caviglie come cioccolato andato a male in un 
pudding. — Andiamo a guardare 1 tipi che abbiamo ucciso. Ci solleverà 1l 
morale — disse Julliann. Secondo lui, la marmaglia avrebbe dovuto sempre 
essere in movimento, così che non avesse tempo di pensare alle ferite o al 


fatto che lui non riusciva a pagare loro la previdenza sociale. 

Si trascinarono lungo il promontorio, confondendo il fango con vecchi 
cumuli di neve che ricoprivano l'intera regione attraverso cui marciavano 
ormai da molto. I soli spettacolari sopra di loro li illuminavano come fari di 
un'automobile, rendendo ancora più difficile il loro cammino. 

— Non vediamo altro che neve e ghiaccio da giorni — mugugnò Harry. 

— Un bel ponce bollente cambierebbe tutto in un attimo. 

Il primo cadavere a cui arrivarono era sdraiato faccia a terra nel fango. 
Julliann lo rigirò con uno stivale. Era un Adolescente, avvolto in cuoio verde. 
Metà del cranio e la parte superiore del viso erano stati mozzati, certo non 
con cura, ma in modo anche troppo definitivo. Improvvisamente Julliann si 
chinò e cominciò a frugare con un dito in quella massa cerebrale semi rigida. 

— Non fare schifezze — disse Harry. — Spero che ti laverai le mani dopo. 
Ma che diavolo stai cercando? Gomma da masticare? 

Per tutta risposta Julliann si alzò tenendo tra le mani una piccola perla 
color ambra. Se la fece ruotare nel palmo della mano. La piazzò sotto il naso 
di Harry perché la osservasse bene. Harry si ritrasse. La perla aveva la forma 
di una losanga risucchiata con due fili sottilissimi lunghi solo pochi micron, 
molto simili a cornina, che sporgevano da un'estremità. 

— Sai che cos e? È un elettrodo. — Aveva ancora attaccato un brandello 
minuscolo di materia sanguinolenta. 

— Come facevi a sapere che era lì? 

— Non lo sapevo, ma mi aspettavo che ci fosse. Ieri ne avevo visto uno in 
un cervello colato fuori e un altro ancora un paio di giorni fa. 

— Amico, devi osservare i cervelli colati fuori molto meglio di quanto 
faccia 10! E adesso spiegami cos'è un elettrodo! 

Lanciò un grido ancora prima di finire di parlare e fece roteare la spada. 
Julliann e Gurun si girarono all'unisono e si bloccarono spalla a spalla. I 
ragazzini feroci stavano arrivando di nuovo, con le loro moto rombanti, le 
loro Yanko e Vastis che scivolavano sulla neve, armati di lance e sbarre di 
ferro. 


l'uomo perfetto da avere accanto in battaglia. 

Lo scontro era in realtà meno impari di quanto sembrasse. Su quel terreno 
sconnesso le moto non andavano un granché ed era possibile ribaltarle con un 
colpo di spada ben assestato e sferrato al momento giusto. Era così tanto che 


gli Adolescenti vivevano incollati sulle loro moto che a terra erano 
assolutamente incapaci, e 1 muscoli atrofizzati delle gambe non riuscivano a 
reggere il peso dei loro corpi. Oltretutto, avevano anche la tendenza a 
scontrarsi tra loro, conficcandosi le lance nella schiena. 

Frano in sessantaquattro contro tre. E i tre trionfarono, anche se per un 
soffio. Alla fine gettarono una torcia sulle moto distrutte e si sedettero a 
scaldarsi intorno al fuoco. 

— Potremmo dormire un po' se solo facesse buio. E invece non c'è 
neanche la più piccola possibilità, con tutti questi soli che ci orbitano sulla 
testa. 

— Non ho mai visto niente del genere — borbottò Gurun. 

Julliann non rispose. Chiuse gli occhi e cercò di tracciare le linea logica 
della propria vita. Non aveva alcun senso nemmeno per lui, anche se non era 
un intellettuale. C'erano state altre occasioni in cui aveva cercato di far 
chiarezza, ma qualcosa nel suo cervello glielo impediva. 

— Julliann, Julliann... 

SI alzò, era di nuovo se stesso. 

— Lasciami andare, perché mi stai scuotendo? 

— Stai bene? Hai buttato via quella perla e poi sei rimasto come 
tramortito. — La faccia di Harry era segnata da paura e saliva. 

— Lasciami stare! 

Videro sorgere alla velocità di molti nodi un sole color malva a forma di 
salsiccia. Non era facile crederci. La natura sovrannaturale della lotta tra 
Milwrack e il Gobbo veniva in qualche modo esagerata. 

SI accucciò tristemente davanti alle crepitanti Yanko. Non osava pensare a 
quello a cui avrebbe dovuto, ma non riusciva a fare. Quanta gente aveva 
quegli elettrodi inseriti nel cervello? 


Balzò in piedi e lanciò un grido. — Ci stanno manipolando! Ci stanno 
manipolando! Tutto questo non sta accadendo! E solo un'illusione! 
Anche Harry si alzò di scatto e il falco si allontanò spaventato. — Di 


nuovo! Anche tu hai bisogno di un ponce, amico! Andiamo da Milwrack! 
Il falco volò in tondo sulle rocce coperte di neve, fece una virata, e tornò 
ad aggrapparsi saldamente alla spalla destra di Harry. 
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La Smix-Smith non era tanto una corporazione, quanto il governo di una 
donna. Questo aveva detto una volta un acuto dirigente, riferendosi al suo 
capo tanto dipendente dalla moglie. Ma l'umorismo scompariva 
immediatamente, non appena il capo in persona entrava in scena. Persino 
quando entrava in scena il suo doppio. 

Attica Saigon Smix uscì dal Dipartimento Texmission di gran carriera, a 
causa della terribile inclinazione della rampa su cui stava scorrendo la sua 
barella. Il veicolo seguiva un percorso prefissato. Attraversò l'edificio 
mastodontico quasi alla velocità del suono, percorse i corridoi stretti quasi 
quanto lui, ogni tanto infilandosi nella tromba di un ascensore e diventandone 
lui stesso la cabina. Il suo carico umano venne scaricato in una piccola, ma 
lussuosa anticamera presidenziale della Camera del Consiglio Esecutivo 
Mondiale, nome in codice, Appartamento Beta. Sulle pareti era appesa, tra gli 
altri tesori, l'unica incisione al mondo del Tiepolo che fosse sopravvissuta 
alla guerra. Raffigurava la fuga in Egitto e il suo valore stimato superava 
quello dell'Egitto stesso. 

Mentre scendeva dalla barella, Attica Saigon Smix fu accolto da uno dei 
suoi segretari di stato, il Dizionario Tecnico Chambers (proprio così era stato 
battezzato quell'intellettuale bonario, cristiano e killosic, membro della tribù 
dei Kikuyu). Chambers gli porse una breve relazione riassuntiva degli ultimi 
avvenimenti. Attica Saigon Smix la lesse velocemente, entrando nella camera 
del consiglio. 

Intorno al tradizionale tavolo c'erano dieci membri dell'esecutivo. Si chiese 
se qualcuno di loro avesse dovuto subire le stesse complesse trascendenze 
che erano toccate a lui per arrivare fino a lì. Le luci sopra i loro posti 
indicavano se si trattasse di loro in persona oppure di progetti di qualche tipo. 
Due dei membri erano companaloghi: il Computer Complex trovava molto 
comodo averli lì intorno. Per quanto riguardava gli altri, erano tutti stati 
membri ad altissimo livello di vari governi nazionali, ovviamente fino a 
pochi, ma terribili anni prima. Ex russi rossi e cinesi sedevano insieme a ex 
democratici olandesi, ex fascisti sudamericani e americani, come Dwight 
Castle. 

Proprio come un tempo si erano spartiti i propri paesi, questi uomini ora 


sedevano amichevolmente insieme ai loro ex nemici per spartirsi la terra e 
alcune parti del sistema solare, impegnandosi a scoprire con sollecitudine e 
piacere quanto avessero in comune con i loro nemici. 

Quanto avrebbero esultato H.G. Wells, Wendell Willkie e altri coraggiosi 
sognatori dello Stato Mondiale nel vedere che i loro ideali erano diventati 
realtà! Alla fine, le divergenze ideologiche, che erano state la vera piaga del 
ventesimo secolo, erano state superate. "Mondo Unito!" non era più solo uno 
slogan, ma una realtà. 

I pochi miliardi di esseri umani che non approvavano quell'idea per un 
motivo o per l'altro erano in via di costante eliminazione, compatibilmente 
con la lentezza imposta dalla macchina postbellica. 

Mentre si accomodava al suo posto a capotavola, Attica Saigon Smix fece 
a tutti un cenno di saluto col capo. Un cenno veloce. Rivolto a tutti. A 
qualcuno più che ad altri, soprattutto a John Thunderbird Smith. 

John Thunderbird Smith era uno dei companaloghi, una creatura 
particolarmente repellente, soprattutto a causa di una sostanza rilucente detta 
spodumene che si trovava nei suoi propriocettori oculari e di una certa 
"eranulosità" su tutta la sua composizione. (Sembrava che durante le 
discussioni più accese diventasse leggermente e fastidiosamente traslucido, 
come se volesse mettere in guardia gli altri da quello che sarebbe potuto 
accadere loro). 

— Questa è un'emergenza totale — disse Attica Saigon Smix, prendendo 
subilo l'iniziativa. — Alcuni di voi sono qui di persona. Fate in modo che non 
accada mai più. Mandate dei doppi di qualche tipo. Non siete sacrificabili. — 
Si chiese se qualcuno di loro avesse un rifugio tanto sicuro e introvabile come 
lui e Loomis. — Passiamo agli affari. 

Prima che le parole nella bocca di Smix si fossero separate dall'anidride 
carbonica, Thunderbird intervenne: — Non potremo abbandonare 
l'Appartamento Beta fino a quando non avremo deciso come programmare al 
meglio il cc per affrontare la crisi. 

— Di che crisi si tratta? — chiese Sun Hat Sent, il delegato cinese. 

Con un gesto umano di disperazione, Thunderbird Smith rivolse uno 
sguardo di supplica al ritratto di Sir Noel Coward, accanto al Tiepolo. 

— La crisi, la nuova crisi che abbiamo chiamato in codice Operazione 
Settimo Sigillo. I fogli riassuntivi sono davanti a voi. Vi darò informazioni 
più dettagliate; io concordo con le deduzioni a cui è arrivato il cc nei suoi 


circuiti AAA8334, quelli che si occupano dei malfunzionamenti nel mondo 
esterno. Durante la Guerra di Continuazione, come molti di voi ricorderanno, 
nelle armi manuali erano stati impiegati alcuni elementi termonucleari, fino 
ad arrivare ad apparecchiature di aereo-discesa a megaton multipli su larga 
scala. La più ragguardevole di queste apparecchiature sganciata su questa 
zona era una macchina vecchio stampo, anche se molto potente, per la 
fissione-fusione-fissione, puntata sulla Diga Iron Gates, una centrale elettrica 
delle Potenze Dissidenti iugo-ungariche. 

"L'apparecchiatura era piuttosto pulita. Malgrado ciò il suo proiettile 
provocò una temperatura stimata di circa cinquecento milioni e 
cinquecentomila gradi Celsius. 

"Apparecchiature costruite più tardi raggiunsero livelli di temperatura 
ancora più elevati. L'Operazione Snowfire sulla Luna, in cui il satellite venne 
completamente disintegrato, provocò una temperatura massima di poco 
superiore a cento volte quella della Diga Iron Gates, riuscendo ad attingere da 
un nucleo planetario un'ulteriore immissione termica." 

— Stai divagando, Smith, arriviamo al dunque — disse Savro Palachinki, 
che era stato abbastanza démodé da arrivare in carne e ossa. 

Con un altro sguardo agonizzante lanciato all'uomo a cui era stata dedicata 
la stanza in cui si trovavano, Thunderbird Smith proseguì: — Questo 
prodromo è parte integrante dell'emergenza Settimo Sigillo. Per riassumere, 
nuove apparecchiature create verso la fine della guerra raggiunsero 
temperature e pressione di migliaia di volte superiori a quelle del centro del 
sole. Stiamo ancora vivendo, e in alcuni casi disgraziati, morendo, a braccetto 
con gli effetti di queste notevoli scoperte scientifiche. 

— A rischio di interrompervi, signor Thunderbird Smith... — intervenne 
l'unica donna seduta al tavolo, Sue Fox — ...penso che non dovremmo 
considerare nemmeno degni di discussione questi aspetti della pace 
vittoriosa. Dopo tutto, il cessate il fuoco è stato firmato più di cinque anni fa. 
Come ho già spiegato altre volte, le radio-turbolenze del volo spaziale, il 
continuo aumento dei livelli della temperatura mondiale, le tempeste 
elettriche e naturalmente il tasso in vertiginoso aumento di morti per cancro, 
per cui tutti proviamo interesse e comprensione, tutti questi effetti post- 
bellici, per quanto fastidiosi possano essere, si sarebbero comunque 
manifestati, anche se forse meno drammaticamente, nel "normale corso del 
progresso", guerra o non guerra. Dovremmo quindi smetterla di continuare a 


parlarne! 

— Sue ha ragione — dichiarò Dwight Castle, e quella fu l'unica cosa che 
disse durante tutta la riunione. 

Attica Saigon Smix capì che era tempo di prendere in mano la situazione. 
Intervenendo quasi prima che la donna finisse di parlare, fu più veloce di 
Thunderbird, che essendo macchina, e quindi non propriamente umano, 
rimase in silenzio. 

— Abbiamo riparlato di queste cose, di questi malfunzionamenti della 
nostra biosfera semplicemente perché fanno ormai parte della nostra 
esistenza. Adesso dobbiamo occuparci di un malfunzionamento di una 
sezione dell'ambiente di cui conosciamo davvero molto poco, il cui 
funzionamento, finora, abbiamo sempre dato per scontato: il tempo. Il tempo 
stesso. L'ordinata funzione del tempo, come l'altrettanto ordinata funzione 
dello spazio, è diventata almeno in parte non operativa a causa di ciò che la 
signora Fox ha deciso di chiamare "il normale corso del progresso". 

— Il cc sta già lavorando sulla formula dello spostamento spazio-tempo — 
disse Thunderbird Smith. — Sfortunatamente i dati sono ancora molto scarsi 
per ora. Una prova del malfunzionamento del tempo ci è stata fornita dalla 
scomparsa di una campana-spia sotto osservazione vicino a Giove nel Codice 
Area Conquista, le cui coordinate esatte ci erano perfettamente note. Le 
motivazioni per cui riteniamo che la campana-spia e tutto l'ambiente a lei 
circostante siano stati lanciati in una matrice che finora ci era nota come 
"passato" sono illustrate nell'Appendice Tecnica Due A davanti a voi. Prego, 
familiarizzate con questo rapporto. 

— Quali altre prove abbiamo che questo stato di cose altamente 
improbabile esista davvero? — chiese Savro Palachinki, scorrendo con occhi 
rabbiosi le copie fotostatiche che aveva di fronte. — Con tutto il dovuto 
rispetto, come facciamo a sapere che non si tratta di un errore del cc? 

— Abbiamo già dato per scontato che esistano altri spazi che si sono aperti 
a noi attraverso i buchi nello spazio o le deformazioni spaziali causati da 
intensivi dissesti termonucleari e gravitazionali — disse Attica Saigon Smix. 
— Dobbiamo affrontare il fatto che possano esistere più dimensioni 
temporali simultaneamente. 

— Tutti i rapporti in arrivo confermano questa teoria — disse Thunderbird. 
— Sto ricevendo proprio in questo momento riduzioni in formule di tali 
rapporti. — Ma quello non gli impedì di continuare a parlare. 


— Pensiamo di conoscere esattamente i fenomeni a cui stiamo assistendo 
nel mondo fisico. E i dati che stanno giungendo non fanno che rafforzare le 
nostre ipotesi. E sempre stato così nella storia della conoscenza scientifica. 
Solo tre giorni fa, proprio qui, nell'Appartamento Beta, abbiamo discusso un 
rapporto arrivato dallo Stato Swazi in Africa che annunciava lo scoppio di 
una guerra Zulu in Transvaal. La nazione Zulu era guidata da un certo 
Catewago. Il cc aveva allora liquidato la cosa, ritenendola infondata, visto 
che i fattori segnalati non si basavano sulla realtà. Ora sembra che un'intera 
porzione del Sud Africa sia scivolata all'indietro nell'anno 1879 o giù di lì. 

Chambers, in piedi alle spalle di Attica Saigon Smix, gli allungò un 
messaggio. Smix lo lesse a voce alta. L'indice itterico del suo volto era 
decisamente elevato. La mano gli tremava. — Signori, truppe russe stanno 
avanzando nella Rumelia Orientale per attaccare l'esercito ottomano alle 
porte di Adrianopoli. La data di questo rapporto è 18 gennaio 1878... Dove si 
trovano e cosa sono la Rumelia Orientale, l'esercito ottomano e Adrianopoli? 

— Russi? Truppe russe? Questo mi riguarda! — esclamò Savro Palachinki, 
balzando in piedi. — Manderò un doppio al mio posto appena mi sarà 
umanamente possibile! 

Chambers passò un altro appunto. 

— Signori, controllatevi. La Gran Bretagna ha invaso l'Afghanistan. 
Ricordate la Gran Bretagna? 

Qualcun altro era saltato in piedi, urlando. 

Altro messaggio. 

— Per favore, signori. Il viceré d'Egitto è stato deposto dal sultano, 
chiunque siano queste persone, secondo un comunicato del giugno 1879. 

— Per la miseria! Si sta diffondendo! — urlò Sue Fox. — Prima ancora di 
rendercene conto ci ritroveremo nel secolo scorso! 

L'imperturbabile Chambers allungò un altro messaggio. 

— Per favore, amici. Ordine! Il Montenegro ha occupato il Dulcigno. 
Qualcuno sa dove si trovi il Dulcigno? O il Montenegro? Per favore? 

— Il cc rimetterà tutto a posto! — gridò John Thunderbird sopra quel gran 
caos. — Queste anomalie nel funzionamento dell'ordine naturale non possono 
essere tollerate! 

Le sue ultime parole si persero nel chiassoso panico generale, mentre 
Attica Saigon Smix annunciava lo scoppio della guerra nel Pacifico e 
l'attacco del Cile contro la Bolivia e il Perù. 
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Le piccole immagini chiaramente identificabili come Smith, Smix, 
Palachinki, Fox, Sent e tutti gli altri gesticolavano e s'infiammavano su un 
monitor molto distante da loro, al sicuro nei sotterranei del solenne ammasso 
di sassi di Slavonski Brod Grad. 

Mentre la riunione terminava nel caos, Devlin Carnate prese un ultimo 
appunto su un tabulato e alzò lo sguardo dal monitor sorridendo. Era un 
uomo raffinato, dalla carnagione scura, sui quarantacinque anni e un passato 
tanto terribile da non sopportare di confidarlo a nessuno, se non dopo aver 
bevuto qualche martini. 

Faceva anche parte dello staff permanente di Surinat Slavonski ed era una 
delle persone più affidabili. La famiglia Carnate era di origine italiana; le tre 
sillabe del suo nome scivolavano indietro nelle nebbie del tempo in almeno 
due piccole valli del Friuli, dove, non molto distante dal cupo Passo di 
Predilla, si ergevano pittoresche rovine a cui i pochi locali che non sono 
fuggiti a Klagenfurt, Ljubljana o Trieste (1 tre luoghi si trovano a ugual 
distanza dal passo) fanno ancora riferimento chiamandole la Villa de Carnate. 

I Carnate, anche loro fuggiti in terre straniere, parlavano pomposamente di 
quelle rovine come del "castello". Erano una razza bellicosa; si sapeva che 
portavano armi, o perlomeno che torturavano i contadini; in qualche modo si 
erano guadagnati una fama sinistra. O forse era solo perché entrambi i 
bisnonni avevano sofferto di un grave nistagmo, malattia che da quelle parti 
veniva considerata più con terrore superstizioso che con compassione, il che 
è piuttosto curioso visto che il nostro Predilino non è certo rinomato per 
bellezza, con gozzo, glossoplasma, ureteropieliti e i calcoli, che sono il 
minimo per quanto riguarda le normali malattie regionali. 

E tutto ciò è detto molto più a proposito di quanto possa sembrare. Infatti, 
nel coraggioso tentativo di evitare sia le torture che la malattia, Luigi Carnate 
era sceso dalle colline e, posando gli occhi ben oltre Klagenfurt (come molti 
uomini bassi e coi baffi, egli aveva grandi ambizioni), si era diretto in Kenya. 
E lo raggiunse proprio nel momento in cui il paese aveva ottenuto 
l'indipendenza e lui la maggiore età. 

I due stavano bene insieme. Luigi si conquistò ricchezza, un devoto 
servitore di famiglia e una moglie. Lei era l'unica signora croata che aveva 


incontrato nelle terre selvagge intorno a Nairobi (di signorine non ce n'era 
nemmeno l'ombra). Lei si presentò come Myrtr Tjidvyl, disse di abitare a 
Irish Guest House, Bulawayo c a metà della settimana successiva erano già 
sposati. La donna si rivelò una moglie ideale, anche se più tardi si scoprì che 
contrabbandava corna di rinoceronte tra la Rhodesia e lo Zambia. Luigi e 
Myrtr ebbero due figli, Devlin, il ragazzo, e Javlin, la ragazza. A nessuno dei 
due piaceva molto il clima africano. Stavano tornandosene nelle valli tetre del 
Passo di Pedrilla, quando scoppiò la Guerra. 

Andarono incontro a molte peripezie, non del tutto adatte da raccontare 
qui, ma molto divertenti: una di queste fu la permanenza forzata in una cella 
sotterranea della fortezza di Pc trova rad in, all'interno della quale, molti anni 
prima, un leader comunista dissidente di nome Milovan Djilas aveva 
trascorso molti mesi; durante questo periodo aveva scritto un resoconto 
segreto e volgare, ma non necessariamente fasullo, sulla vita segreta del 
Presidente Tito, in cui sosteneva che il vero Tito era stato ucciso durante la 
guerra civile spagnola per essere rimpiazzato da un agente segreto inglese che 
gli somigliava così tanto che solo Winston Churchill e la vecchia zia di Tito, 
Bjela, potevano notare la differenza. Seguendo il piano di Churchill, il 
presunto Tito aveva liberato il "suo" paese dai nazisti e sempre su richiesta 
dell'inglese era restato alla presidenza per ripetere il successo e salvare lo 
stato da Stalin, anche se a quel punto aveva tentato l'impossibile e Churchill 
era ormai morto. Visto che anche la vecchia zia aveva raggiunto l'Aldilà, il 
falso Tito poteva essere considerato a tutti gli effetti il vero Tito, tranne il 
fatto che non era un buon comunista (cosa piuttosto naturale per un rigido, 
vecchio conservatore etoniano e uomo di Ballion), però aggiunse altro lustro 
alla propria fama salvando il paese dallo scisma serbo-croato, anche se così 
facendo si era imprudentemente lasciato sfuggire degli indizi che condussero 
il suo vecchio rivale Djilas alla verità; quest'ultimo nutriva già da tempo dei 
sospetti a causa della biblioteca di Tito, che, almeno per un leader comunista, 
appariva troppo rifornita di opere di umoristi inglesi, a partire da Henry 
Fielding fino a P.G. Wodehouse, Evelyn Waugh, Anthony Powell, C.P. 
Snow, Eric Linklater, Kingsley Amis e Ivy Compton-Burnett. Rendendosi 
conto che il suo segreto così a lungo ben conservato era stato scoperto, Tito - 
il cui vero nome era Henry Algernon Bletts-Newcombe - fece incarcerare 
Djilas a Petrovaradin, dove questi prontamente si dedicò alla stesura di tutta 
questa sorprendente storia su dei fogli di carta che poi nascose dietro una 


pietra della cella, che non venne pulita per ben cinquantanni (ma la realpolitik 
è fatta anche di queste banali lacune!) e che lasciò tornare alla luce quel 
manoscritto proprio mentre Jaylin Carnate stava togliendo delle ragnatele. Lei 
e il fratello, avendo passato l'infanzia sulle ginocchia di una madre croata, 
furono perfettamente in grado di leggere quello scritto e più tardi riuscirono a 
farlo uscire di nascosto e a farlo pubblicare clandestinamente in Italia con il 
titolo Bletts-Newcombe, il salvatore, che in una traduzione ucraina altrettanto 
clandestina divenne un best seller in Unione Sovietica. 

Dopo molte peripezie, dicevamo, i due fratelli giunsero a Slavonski Brod 
Grad. Lì vissero tranquillamente, Devlin nelle stanze della guerra, Jaylin 
nelle cucine, dove le sue specialità erano uno degli aspetti più piacevoli della 
permanenza a Grad, anche se i pasti a base di granturco possono non essere 
graditi a tutti. 

Alcune delle loro conoscenze precedenti si erano rivelate molto utili per 
l'organizzazione dei Surinat. In particolare il devotissimo servitore del loro 
padre, un certo Dizionario Tecnico Chambers che alla morte di Luigi, 
conoscenza dopo conoscenza, era riuscito ad assicurarsi un lavoro con la 
famiglia Smix, cosa che alla fine si era rivelata molto utile. Era infatti stata la 
telecamera piazzata sotto la barba di Chambers che aveva fornito alla fortezza 
presso il Mare Pannoniano quel posto in prima fila alla riunione top secret 
nell'Appartamento Beta. 

Devlin Carnate raggiunse Mike Surinat e gli diede il resoconto degli atti. 

— Grazie — gli disse Surinat, ma aveva ben altro di cui preoccuparsi. Si 
mise in tasca il resoconto e girò di nuovo verso il gruppo con cui stava 
parlando, tra cui c'eravamo Gilleleje, Becky e io. 

— Dobbiamo riportare indietro Choggles. Qualche suggerimento? — 
chiese. 

Nessuno rispose. 

— Com'è tipico, simbolico! — disse con rabbia. — Eccoci qui accampati 
tra le rovine del diciannovesimo secolo e queste cose terribili tipiche del 
ventesimo secolo stanno invece accadendo nel "nostro"... — Le parole, 
quelle in cui riponeva tanta fiducia, gli vennero meno. Ribolliva di rabbia 
come fanno stronzio-e-soda. Il suo sguardo avrebbe disarmato una piovra a 
venti passi. 

Da quando gli avevano dato la notizia del rapimento di sua nipote, si era 
reso conto di amare la bambina al punto di pensare all'incesto, di portarla via 


dalla culla e sposarla. 

— È colpa mia — disse senza guardare Becky, che evitava di proposito di 
guardarlo. — Ancora nessuna risposta dai Rintracciatori, Per? 

Per Gilleleje, un danese grosso, dalla manicure perfetta e con l'aspetto 
cinereo di chi si è abbronzato solo sotto la Stella Polare, si girò sul sedile 
radionico. — Ricevo il segnale d'attesa. 

Stavano cercando di scoprire dove fosse finito il velivolo in cui Choggles 
era stata portata via. L'unico modo certo per farlo era tramite i Rintracciatori. 

Così come in passato, ogni mezzo di trasporto doveva ottenere una licenza, 
ora veniva costantemente seguilo, per mare, terra, aria o spazio. All'interno 
del motore veniva inserito un piccolo congegno (simile all'interruttore 
Schally-Chaplain nel cervello umano) in modo che ogni viaggio venisse 
registrato da qualche parte in uno dei banchi di memoria sempre attivo tra 
miloni e milioni di altri banchi simili a barrette di cioccolato in qualche volta 
sotterranea sottovuoto, al di sotto di uno dei complessi pensanti (anch'esso 
sotterraneo, perché 1 computer andavano matti per l'ambientazione ipogea). 

Le informazioni sui diari di viaggio erano disponibili ad alcuni abbonati a 
livello codice - e tutti erano costretti ad abbonarsi. I Rintracciatori facevano 
parte del cc. 

— Il segnale di attesa significa che stanno a loro volta controllandoci — 
disse Becky tranquillamente. — Se mi perdonerete per il fatto che passo 1l 
tempo a dire banalità... 

Gilleleje alzò una mano. — Sta arrivando... Miami... Va bene... Roger... 

Interruppe il circuito e lesse dal suo monitor. — Il velivolo in questione è 
stato abbandonato a In-World Flight Park 3, Miami Space Field. Atterrato 
alle 7.47 di questa mattina, ora di Greenwich. 

— Potrebbe voler dire qualcosa — disse Surinat irritato. — Potrebbe 
trattarsi di una falsa pista per farci sparpagliare nello spazio mentre Choggles 
viene tenuta in Florida... Perché portarla via dalla terra? Senza dubbio il 
pilota, chiunque sia, non può essere tanto importante! Perché non ci 
contattano? — Si diede un pugno sul palmo aperto della mano. — È tutta 
colpa mia... 

Lanciò un'occhiata al proprio doppio, frivolamente vestito con calze di seta 
e una giacca di velluto e con i capelli arricciati, appoggiato in silenzio a una 
parete. 

— Vieni qui Surinat! 


L'olouomo fece qualche passo avanti. Mettendoci parecchia forza e 
altrettanto veleno, Surinat lo picchiò proprio sulla mascella. Colto alla 
sprovvista, il doppio cadde all'indietro colpendo con la spalla una sedia che si 
rovesciò. Nessuno si mosse. La leggenda del Folle Mike Surinat proseguiva; 
nessuno doveva far niente. 


— Dimmelo ancora — ordinò Surinat. — Cos e successo a Choggles in 
questa stanza? 
Da terra il finto Surinat rispose: — Se ne è andata di qui con un 


companalogo di sua madre. Almeno penso si trattasse di un companalogo 
dalla conversazione che ho sentito: risposte molto creative e intraprendenti 
per essere una macchina. 

— Avrei dovuto stare all'erta. Qualcuno aveva già provato a mettere le 
mani su questa proprietà. Neanche un'ora prima che Choggles fosse rapita, mi 
sono imbattuto nel doppio di non so chi in giardino. Avrei dovuto rendermi 
conto che qualcuno stava puntando un proiettore. Dietro a tutto questo 
dev'esserci Monty Zoomer. Sappiamo che Choggles lo stava spiando con il 
sistema di sorveglianza delle stanze: il tasto dell'appartamento quattordici 
sulla consolle del monitor era ancora abbassato, anche se la corrente era stata 
tolta. E lei e la falsa Leda se ne sono andate su velivolo di Monty. 

— Non è detto che sia stato Monty — intervenne Per Gilleleje. — È là 
fuori che sta dando i numeri perché gli hanno rubato il velivolo, e il tasto 
premuto sulla consolle potrebbe essere una coincidenza. 

— Ripetimi parola per parola quello che Choggles e la sua falsa madre 
stavano dicendo, mentre lasciavano la stanza — chiese Surinat a Surinat. 

Ancora sdraiato a terra, mentre si massaggiava la mascella e il suo 
mostruoso smeraldo lampeggiava come un semaforo impazzito, Surinat 
rispose: — Come ho già detto, Leda le spiegava che si sarebbe presa cura di 
lei. Le ha detto di non aver paura. Tutti hanno paura di questi tempi, sono 
state le sue parole. Dev'essere stata un companalogo, visto che hai appena 
contattato Nixonville su Marte e sappiamo che la vera Leda è laggiù e non si 
è mossa di là per gli ultimi due anni. 

— Mi sento degradato dal mio narcisismo e dalla mia auto-indulgenza — 
disse Surinat di nuovo con quel suo sguardo disarmante da piovra. — Surinat, 
tu sei tutto quello che odio di più in me stesso. Dopo questa chiacchierata ti 
dissolverò. E al tuo posto avrò un companalogo, le cui osservazioni verranno 
inserite in un computer e istantaneamente ripulite da qualunque sciocchezza. 


Ora, prima che questo accada, facci pervenire, come ti ho già ordinato, un 
rapporto parola per parola di quello che hanno detto mentre se ne andavano. 
Parola per parola, hai capito? 

— Hanno parlato molto poco — disse l'olouomo accigliato. — Quando la 
presenza di Choggles mi ha attivato lei stava dicendo "Mamma ho paura". E 
Leda ha risposto: "Tutti hanno paura di questi tempi, e a ragione. Andiamo, ti 
proteggerò, tuo padre ha bisogno di noi". E Choggles ha detto: "Non riesco 
ancora a credere che sia vivo". A questo punto erano ormai alla porta, quella 
esterna... 

Surinat lo interruppe bruscamente. — Perché non ci hai raccontato prima 
questa storia di suo padre? 

— Mi hai fatto tacere. 

— Il companalogo di Leda ha detto che Auden Chaplain è vivo! Cos'altro 
hai sentito? — chiese Gilleleje. — Perché non dircelo subito? Ti hanno 
manomesso? 

— Ho sentito Leda dire qualcosa del tipo: "Quei terribili campi su Marte 
nascondono molti segreti", e a questo punto avevano già aperto la porta e 
Choggles aveva svoltato l'angolo, così mi sono disattivato... 

Gilleleje, Surinat, Hornbeck e gli altri si guardarono. 

Fra molto tempo che a Slavonski non si pronunciava il nome del padre di 
Choggles, almeno non ad alta voce. Auden Chaplain era un nome che 
ispirava terrore a molti e rispetto ad ancora di più. Auden Chaplain era 
l'Uomo Che Aveva Risolto il Problema Della Popolazione. 

Un silenzio disturbato da vibrazioni non verbali aleggiava nella stanza. La 
storia appena iniziata e tormentata dai sensi di colpa dell'Occidente, il 
leggendario rattoppo tra una scienza male usata e un'altra sfruttata altrettanto 
male, le dicotomie senza speranza fra le aspirazioni individuali e le necessità 
organizzative - tutti questi fattori disastrosi apparentemente inseparabili dal 
procedere della conoscenza e dalla crescita numerica - s'incarnavano nel 
nome di Auden Chaplain. E nessuno lì era scevro da un coinvolgimento con 
lui o con gli aspetti oscuri della storia recente che lui aveva brevemente, 
sfortunatamente e segretamente dominato. 

Con fare stanco, Surinat si girò verso lo schermo. — Gli Idealisti devono 
essere mobilitati. Se Auden è ancora in vita, non abbiamo scelta. Torneremo 
a seguire le tracce di Choggles più tardi, ma Auden dev'essere il nostro primo 
obiettivo. Dio! Se la vita non esistesse, non sarebbe davvero necessario 


inventarla! 

Mentre la sua mano stava per afferrare il telefono, questo squillò. 

Il viso scuro di Devlin Carnate comparve sul globo. 

— Mike, ce una telefonata in ingresso per Zoomer. 

— Lascia stare! Siamo incappati in qualcosa di più grosso. Voglio una 
chiamata generale per I'IDI. 

— Anche questa è roba che scotta. Abbiamo attivato uno scrambler sulla 
chiamata per Zoomer. È Attica Saigon Smix che gli telefona. 

— Smix! Smix che chiama Zoomer! Qui! — Avverti la sua debolezza, la 
sua lentezza, la sua inadeguatezza nell'essere un uomo d'azione, l'incapacità 
d'intervenire nelle alte sfere, dove le corporazioni avevano comprato le 
coscienze. Anche il suo intuito faceva cilecca in quell'occasione. Che legame 
poteva esserci tra il capo del cc, il dominatore del mondo (fino a quando il 
dominatore poteva ancora essere umano e il mondo abbastanza coerente da 
essere dominato) che legame poteva esistere tra il nemico acerrimo dell'IDI e 
la star da due soldi degli olosogni, Monty Zoomer? 

— Assumo io il comando. Per, tu raduna tutti i leader a Tre Stelle dell'IDI, 
okay? — Non diceva mai "okay". 

Erano tutti pronti, allertati per la crisi. — Quindi Zoomer "è" responsabile 
del rapimento — disse la voce calma di Becky. 

Tutti la guardarono e annuirono: quell'intuizione era irrefutabile. 

Su uno schermo laterale che Surinat accese, comparve con ombre color 
grigio e malva la faccia famosa, smunta e kakistocratica di Smix della Smix- 
Smith, l'ultima grande corporazione che si era inghiottita tutte le altre, inclusi 
gli usa e l'urss. — Sono preoccupato per la mia Loomis, Zoomer. Senza starti 
a spiegare tutte le circostanze, ho dovuto farti rintracciare e sono stato 
costretto a chiamarti... 

Alle sue spalle comparve un'ombra, una mano coperta di macchie. Qualche 
parola borbottata, Smix guardò irritalo alle sue spalle... poi lo schermo si 
dissolse in schemi di trasmissione nulla. 

— L'hanno assassinato? — chiese Becky senza fiato. 

— Hanno solo individuato il nostro descrambler e hanno interrotto il 
contatto — era la voce di Devlin. — Il CC... non puoi batterli... 

— Perché mai lui e Zoomer dovrebbero... 

All'altro capo della stanza Per Gilleleje stava parlando con fermezza nel 
suo trasmettitore: — Questo dev'essere assolutamente ininterpretabile. Usate 


il congegno Shelley per cifrarlo. D'accordo? Sono in onda? Grazie. Chiamata 
per tutte le unità IDI, l'Abile Banchiere chiama tutte le unità IDI... 
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— Che uccello incantevole! — esclamò Loomis indicando al di sopra degli 
alberi increspati. 

Quella creatura volante aveva ali bianche simili a carta crespa, che 
sbattevano lentamente e in modo divertente, come pagine sfogliate di un 
libro. Il suo corpo era adorabilmente paffuto e nella sua coda si fondevano 
ruscelli di splendidi colori. La testa era soffice e rotonda e non aveva i 
movimenti sgradevoli e a scatti degli uccelli veri. E i suoi occhi non erano 
piccoli, luccicanti, veloci, a tradire origini da rettile. No, bambini, questo 
delizioso uccellino bianco che volava sopra le cime degli alberi aveva il muso 
di un gattino, con il naso all'insù, i baffi di un bianco candido, degli adorabili 
occhi blu di porcellana e perfino un paio di orecchie. 

— Sta scendendo verso di noi — disse il doppio di suo marito. 

E lo fece, per andare a posarsi sull'innocuo pavimento di spazio accanto a 
loro, a lisciarsi con grazia le penne, come un pappagallino che si muovesse al 
rallentatore. 

— Monty Zoomer crea degli allestimenti scenici così belli! — disse 
Loomis deliziata. — Non c'è niente di sordido. 

Le sue parole le ricordarono altre parole che aveva già detto prima, forse in 
relazione a qualcos'altro. 

— Il mondo è pieno di cose tanto disgustose. Ci sono persone che provano 
piacere a pensare a queste cose, cose che le depravano, come il sesso e la 
violenza. 

Com'era andata? Oh, sì. 

— Ma alcuni di noi credono che il mondo potrebbe essere un posto 
migliore se dimenticassimo tali sconcezze e ci concentrassimo sulle cose 
deliziose che ci circondano. Quando esistono cose tanto sublimi, perché 
concentrarsi sulle bassezze? Dovrebbero approvare una legge... 

No, non era proprio tutto a posto. 

— Hai proprio ragione, mia cara — rispose Attica Saigon Smix, 
accondiscendente come non mai. — Dovrebbe esserci una legge contro il 
crimine e la miseria. Tutto un certo genere di persone dovrebbe essere messa 
in prigione in modo che il mondo possa essere dolce per quelli che lo vedono 
tale. 


Be', lei non l'avrebbe messa proprio in quel modo, ma perché contraddire 
un uomo tanto adorabile come Attica? Quindi proseguì. 

— C'è così tanta immoralità, tanto vizio, tanta crudeltà... Perché la gente 
dovrebbe uccidersi e torturarsi a vicenda quando potrebbe invece dipingere 
splendidi quadri? Perché dovrebbe continuare a parlare, e ad "avere" davvero 
rapporti sessuali, quando invece potrebbe occuparsi di qualche grazioso 
animaletto? 

— Io sono un grazioso animaletto. Mi vuoi bene? — disse l'uccellino e si 
accoccolò accanto a lei che gli accarezzò le piume, soffici come fiocchi di 
neve su un gattino. 

— È per questo che ti "ammiro" tanto Attica. Tu sei il dominatore del 
mondo, eppure non hai mai permesso che il mondo ti ferisse. Ti sei tenuto al 
di sopra di tutto. Sei un uomo casto... be', io credo che i governanti debbano 
essere casti per dare l'esempio. Io so che Stalin, per fare un altro esempio, be', 
è stato spesso insultato dopo la morte, ma ricordo che mia madre diceva che 
nessuno aveva mai detto una parola contro di lui finché è stato in vita... be', 
voglio dire, potrebbe aver fatto cose terribili, forse le ha fatte, ma è sempre 
stato buono con i suoi figli e irreprensibile nella sua vita privata. 

— Sai che mentre era al potere — gracchiò il doppio di Attica Saigon 
Smix — quell'uomo non aveva mai un rublo in tasca... 

— Ecco cosa voglio dire... 

— ...perché possedeva tutta la baracca. Tutto era suo. All'interno dello 
stato era tutto quanto suo. 

— Ecco quello che ammiro di te, Attica, amore mio. Tu possiedi la 
maggior parte del mondo, eppure... be', sai cosa voglio dire, vero? Eppure 
questo mondo non è abbastanza buono per te. Hai disegnato questo nuovo 
mondo perfetto, anzi l'hai fatto disegnare a Zoomer, apposta per noi. Ed è un 
mondo perfetto, vero uccellino? 

— Io ho il nido nell'arcobaleno — disse l'uccello. — Un nido di tutti i 
colori. 

— Attica, sai una cosa... 

L'uomo sapeva benissimo cosa gli avrebbe detto, ma voleva sentirlo 
ancora, così annuì, sorrise e disse: — Che cosa, tesoro? 

Lei gli rivolse il suo dolce, ipocrita sorriso persiano. — Noi due siamo 
molto fortunati, siamo gente davvero speciale! 

Un grosso agnello lanoso passò accanto a loro. Sorrideva troppo. Proprio 


come una pecora. 
Loomis prese la mano di Attica, lo guardò teneramente negli occhi e 
cominciò a cantare con voce flautata da contralto. 


LOOMIS 

Qui puoi vedere come la scienza in modo davvero delizioso ha reso 
dell'ambiente splendida l'essenza invitando a giocare il mondo gioioso 
Questo è il sogno di sempre dell'umanità la magia che trasforma la 
scena calma la Scienza, nostra Madre e Divinità e come mai esistita è 
tutta la pena 


ATTICA 

Odio doverti disilludere, 

ma i tuoi calcoli sono errati 

Arcobaleni e pettirossi, amore 

con una canzone non furon mai comprati 

Questo è stato l'incubo dell'uomo attraverso i secoli non c'è mai una 
trasformazione un uomo non si erge mai sopra la propria rozzezza 
senza dare a un altro degradazione 

La storia delle culture è il trionfo dei forti e nessuna tecnologia potrà 
mutare, non potrà Giusto e Sbagliato cambiare. 


LOOMIS 

Cammina per il giardino in questo delizioso ambiente 

ignora i terribili problemi ed essi svaniranno nel niente. 

E questo è il desiderio nei secoli dell'umanità trovare l'Eden dei suoi 
sogni amore, fuggi con me dall'inferno della verità e rifugiamoci nel 
paradiso di ciò che sembrerà. 

Camminiamo per il giardino in questo delizioso ambiente ignoriamo i 
terribili problemi della vita ed essi svaniranno nel niente 

Svaniranno senza colpo ferire 

banditi dai nostri sogni 

banditi dai nostri sogni 

dove l'Essere lascia il posto all'Apparire. 
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Almeno tutta la strumentazione della Giudizio della Strega funzionava ancora 
perfettamente. I Rintracciatori astronomici avevano ritrovato molto 
velocemente quel pigrone di Giove, che adesso così distante sulla sua orbita, 
a occhio nudo sembrava solo una stella luminosa. Rilevarono la sua 
posizione, quella di Marte, della terra e di Saturno. Un calcolo semplice. Gli 
umani attesero otto nano-secondi che il computer terminasse. Un annuncio 
privo di alcuna emozione. 

I quattro umani non ibernati non parlarono per qualche secondo. De l'Isle- 
Evens impostò un nuovo controllo, ordinò dei calcoli. Insieme diedero 
un'occhiata al tabulato. 

— Quello che è accaduto a noi è la stessa cosa che è accaduta alla 
navicella a raggio ristretto — disse Dimittis. — Siamo incappati in 
un'anomalia temporale. Noi siamo ancora Qui. Solo che non è più Adesso. 

— Dev'essere finita in una turbolenza debole perché abbiamo calcolato che 
è tornata indietro di due anni e otto mesi — commentò Guy Gisbone. — 
Pensate a quanto siamo stati fortunati a essere stati catapultati all'indietro 
insieme al nostro ambiente, questa stazione. Altrimenti i nostri corpi 
sarebbero mummie fluttuanti nello spazio. Siamo stati fortunati a essere 
entrati in una turbolenza temporale così profonda. 

— Oserei mettere in dubbio questa nostra fortuna — intervenne la 
dottoressa Glamis Fevertrees quasi singhiozzando. — Cos'avrebbe di buono 
la nostra sorte? 

Afferrò di nuovo il blocco degli appunti, rifrutandosi di credere a quei dati. 
— Duemila, quattrocento, ottantacinque anni, sessantanove giorni... 

— Controlliamo di nuovo — disse Dimittis. 

— Tu controlla, 10 organizzo una ricerca-radio — disse Gisbone. 

Con il suo occhio a telescopio, de l'Isle-Evens disse: — La terra è uno 
spicchio di luna crescente sottile e appena visibile. Qualcuno vuol dare 
un'occhiata? Vi rendete conto che là sotto Platone e Socrate sono vivi? 

— Al diavolo Platone e Socrate! — disse Glamis energicamente. — 
Pensate che loro saprebbero come farci uscire da quest'orbita, anche se 
tornassimo indietro e cominciassimo a girare intorno alla terra? 

— Ehi, state calmi! — esclamò Dimittis uscendo dalla sua tristezza e 


battendo le mani. — Pensate se scendessimo là sotto e dicessimo al vecchio 
Platone che quella divertentissima Ftà dell'Oro della Grecia ha dato il via a 
tutta la scienza occidentale? Forse cambierebbero qualcosa, o 
distruggerebbero tutti i manoscritti, oppure farebbero bere la cicuta ad 
Aristotele! E poi tutti potrebbero vivere in un pacifico mondo pastorale per 
sempre! 

Gisbone alzò severamente lo sguardo dalla lista di simboli (soprattutto in 
greco) che stava scrivendo. — Ehi, mezzo-asino! I Greci vivevano in misere 
città-stato sempre in lotta fra loro, combattevano e morivano di fame a causa 
delle guerre. Leggiti Aristofane! L'Età dell'Oro è un mito, non è mai esistita 
se non nella testa della gente! 

Glamis ripeté quella frase sotto voce. — L'Età dell'Oro non è mai esistita 
se non nella testa della gente! Questo la dice lunga su quello che ce nella testa 
della gente. — Pensò con vivo desiderio ai suoi amici segreti dell'IDI. 

— Perlomeno ho avuto un'ottima idea per una storia di fantascienza — 
disse impenitente Dimittis. — Allora, cosa facciamo, paparino? 

La sua domanda rimase senza risposta. Gli altri erano impegnati. Tornò in 
cambusa a cucinare altre frittelle. Erano passati venticinque secoli dall'ultima 
volta che aveva mangiato. 

La ricerca-radio fu un insuccesso su tutte le frequenze. L'universo emetteva 
il suo sibilo all'idrogeno, come il rantolo di un polmone soffocato dal polline. 
Soli che friggevano nelle loro guaine, radiostelle, galassie a raggi-X, quasar e 
tutto il poco arredamento dello spazio producevano la sua solita quantità di 
rumori molesti sulle lunghezze d'onda familiari. Ma da nessuna parte arrivava 
il crepitio di un segnale prodotto dall'uomo. 

— Ecco qui — disse Gisbone. — In tutto il sistema solare ci siamo solo 
noi quattro. — Forse stava cercando di fare apparire divertente quella 
situazione. 

— Meglio calcolare esattamente le nostre risorse locali — osservò Glamis. 

La testa di Dimittis spuntò dalla porta. — Forse dovremmo risparmiare 
energia mettendo uno di noi in se- mi-coma. Mi offro volontario. Voi potreste 
svegliarmi quando incontreremo la turbolenza temporale che ci riporterà a 
casa. 

De L'Isle-Evens si avvicinò a Glamis e Gisbone, tamburellando con una 
foto-penna contro il palmo della mano e ignorando Dimittis. 

— Non abbiamo molte alternative. Siamo in un volume di spazio vuoto, 


parlando di pianeti. Secondo le coordinate ci troviamo più o meno 
equidistanti dalla Terra e da Marte. 

— Forse in questo momento su Marte vive un'antica civiltà che potrebbe 
alutarci — suggerì Dimittis. — Ho sempre desiderato visitare Barsoom, 
dev'essere decisamente molto più divertente di Nixonville! 

— Dim — intervenne de l'Isle-Evens girandosi — un'altra osservazione 
stupida da parte tua e andrai in semi-coma. 

— Non so perché scherzo sempre quando ho paura. Glamis, tu che sei una 
soggettivista potresti spiegarmelo. 

— Meccanismo di difesa — rispose lei molto succintamente mentre de 
l'Isle-Evens proseguì. 

— Ho parlato con il computer che ci fa presente l'esistenza di una discreta 
probabilità che il nostro segnale venga captato nel futuro, voglio dire nel 
nostro tempo, anche se noi non riusciamo a ricevere i loro segnali. Non è 
ancora riuscito a stabilirlo perché 1 dati sono insufficienti. Potrebbe trattarsi di 
un flusso entropico monodirezionale; ovviamente la nuova disciplina 
dell'energia temporale è ancora tutta da studiare. Il suggerimento è che noi 
segnaliamo le nostre coordinate spazio-temporali alla base di Marte, sperando 
che loro le intercettino. 

— Sarà meglio farlo subito — disse Guy Gisbone. — Anche se è molto 
improbabile che si lancino in un'operazione di soccorso. 

— Perlomeno potremmo avvertirli di quello che il cosmo sta facendo a se 
stesso, se non l'hanno già scoperto da soli — commentò Glamis. — Se questo 
fenomeno è universale, la Terra dovrebbe essere già nel caos in questo 
momento! Potrei inviare un messaggio personale al mio amico Jack 
Dagenfort in Spagna? — La donna doveva avvertire I'IDT di ciò che stava 
accadendo. 

— Vediamo se il comp riesce in qualche modo a localizzare la nostra 
vicinanza alle turbolenze temporali, o come diavolo si chiameranno. 

— Lo sto già facendo lavorare al problema, Guy — disse de L'Isle-Evens 
con un compiaciuto accenno di superiorità. 

— Bene. Potremmo scoprire un grazioso e banale fattore, come 
un'improvvisa alternanza nelle forze dei flussi protonici vicino alle fratture 
del campo. La turbolenza in cui ci troviamo potrebbe essere ristretta, in 
termini spaziali. Consci di ciò potremmo forse riuscire a scaraventarci fuori 
da essa, indietro nel nostro tempo. 


— Esatto — commentò de l'Isle-Evens cominciando a disegnare qualcosa 
su un fototaccuino. Un punto da cui partivano delle spirali, iperboli a 
un'estremità, raggi inclinati a forma di cuneo sparsi qua e là. — Siete 
d'accordo con il fatto che queste turbolenze temporali sono molto 
probabilmente il risultato delle recenti bombe dell'uomo? Bene, questo è ciò 
che io credo. Lo sfacelo termonucleare del tessuto temporale. Da 
cinquantanni si sapeva che era una cosa possibile dal punto di vista teorico. 
Energia che distrugge altra energia. Quindi le crepe sono localizzate 
all'interno del sistema solare. Perché si sono manifestate solo ora, che la 
guerra è finita da alcuni anni? 

— Perché la terra tornasse lungo la propria orbita e s'incontrasse con la 
zona spazio-temporale danneggiata? — chiese Gisbone. 

— Forse. Non è importante. Soprattutto d'interesse teorico. La turbolenza è 
qui fuori, vicino all'orbita di Giove, dove nessuna apparecchiatura 
termonucleare è stata usata. Ciò significa che è andata alla deriva, 
presumibilmente. Le emanazioni solari hanno spinto le turbolenze temporali 
lontano dal sistema solare. L'intero sistema potrebbe essere libero e rimesso 
completamente a nuovo in qualche anno. 

— Oh, per tutti i santi! — urlò Glamis dalla sedia della radio. — Sentirvi 
parlare! Solo un'altra briciola d'inquinamento tecnologico, niente più, vero? 
Verrà spazzata via dal vento come il fumo sulla baia, no? — E agitò le 
braccia sopra la testa. 

— Stiamo solo cercando di analizzare logicamente questo fenomeno — 
disse Gisbone. 

— Lo so. Lo sta facendo anche quel maledetto computer. Ma immaginate 
che tutti i vostri riferimenti siano sbagliati! Supponete che non ci sia accaduto 
nulla e che noi ci troviamo di nuovo seduti tranquillamente nelle nostre case 
nel 1999, solo che stiamo girando come trottole intorno al twonk, tanto ego- 
maniaci di progresso da essere sprofondati in un'allucinazione di massa? 
Cosa ne dite di analizzare "questa" teoria, tanto per cambiare e verificare se 
non sia sensata quanto la vostra? 

Dimittis entrò con un piatto pieno. 

— Prendi una frittella, bellezza. Sono d'accordo con la tua tesi. Per 
analizzare questa situazione in modo sano, dobbiamo essere tutti matti! 

Glamis accettò la frittella e tornò alla sua telefonata. 
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Forest Dagenfort risalì la spiaggia di Ampurias portando su una spalla 1 remi 
e tenendo con l'altra mano un secchio di aragoste. Era scalzo e indossava un 
paio di jeans arrotolali sopra il polpaccio e un vecchio maglione. Fra scuro e 
fragile. Una delle molte donne che lo avevano amato l'aveva descritto come 
"un uomo con le spalle di un guardiaboschi e il viso di uno studioso". Lui 
aveva chiesto quale guardiaboschi e quale studioso. Suo figlio Easter 
camminava dietro a lui tenendo in mano un granchio vivo e fischiettando la 
vecchia Più giovane della primavera, tornata molto di moda. 

Qualunque cosa la guerra avesse fatto al resto del mondo, i suoi effetti nel 
Mediterraneo erano stati benefici. Per quattro anni, a causa della continua 
attività subacquea, nessuno aveva osalo pescare. Reti e arpioni, fucine e 
trappole, armi e cesti erano rimasti appesi al chiodo per tutta la durata del 
conflitto. E come risultato, la natura, sempre molto abile nel riguadagnare 
terreno, aveva copiosamente ripopolato le acque. Brulicavano di più creature 
commestibili di quante i pescatori e turisti ne avessero viste da più di 
cinquantanni. 

Ormai ogni anno, lungo le coste italiane e spagnole, si contavano sempre 
più morti a causa di indigestioni di gamberi e calamari. 

Ma torniamo al rispettabile Dagenfort. Era maturato presto, senza però 
soffrire di quei tormenti adolescenziali comuni alla maggior parte della gente, 
che se non curati creano martiri, poeti o dittatori. Si era sposato giovane, 
aveva cominciato a insegnare e non aveva mai più smesso. Durante la sua 
scalata alla presidenza della scuola si era distinto più volte tanto da essere 
richiesto per numerose revisioni e come collaboratore per la terza edizione de 
Il libro familiare delle malattie; in seguito si occupò da solo, anche se non di 
sua iniziativa, visto che l'editore che gli aveva suggerito l'idea se l'era 
svignata con i diritti d'autore, di stilare Una guida rapida alle malattie post- 
belliche. 

Un uomo comune, tranquillo, sano e di successo. Smettiamo di parlare di 
lui. 

Suo fratello era fatto di un'altra pasta. Più sporco, meno in salute, 
sicuramente più nevrotico, l'uomo di una sola donna, l'uomo di un solo uomo, 
l'uomo di un solo segugio, addirittura l'uomo di una sola bistecca, dotato 


d'intelligenza machiavellica, che (come sempre fanno le intelligenze 
machiavelliche) sfruttava in modo sconsiderato. Questo Dagenfort viveva su 
un'aspra lingua di costa spagnola, non vedeva mai suo fratello, non 
ammetteva stupidaggini e fu proprio lui quello che la dottoressa Glamis 
Fevertrees tentò di chiamare attraverso i secoli. Si chiamava Jack Fred 
Dagenfort, niente di insulso come il nome Forest che era stato appiccicato a 
suo fratello maggiore, il che aveva inevitabilmente contribuito al 
miglioramento del suo carattere. 

Telefonate attraverso i secoli era proprio quello che ci si poteva aspettare 
che Jack Fred Dagenfort ricevesse. All'età di quattordici anni aveva ricevuto 
la prima di queste strane telefonate, quando si era innamorato di May Binh 
Bong, una splendida giovane sfollata dal Vietnam del Sud dopo aver visto 
suo padre e 1 suoi fratelli uccisi da un nord vietnamita a sua volta ucciso da 
un marine americano che aveva poi violentato sua madre e le sue sorelle. 

Jack trovò May Binh Bong irresistibile e il divertente inseguimento in cui 
lei lo trascinò li condusse nel crudele mondo del crimine fatto di droghe 
pesanti, di gonorrea, di sguardi di voluttuosi dei statuari in camicie da notte 
orlate d'argento, di inconsistenti lavoretti tenuti in bilico sulle punte delle dita 
in ippodromi truccati, di fornicazioni incompiute, d'epatite, di aghi spezzati, 
di crani fratturati, di sorsate veloci di detergente per mobili con aggiunta di 
sverniciatori, di un viaggio per mare quasi mortale, di una porta sbattuta sulla 
faccia di Foresi, di un nascondiglio nel loft di una stazione di servizio; era 
stato un percorso d'amore vero, anche se un po' tormentato, che arrivò al 
capolinea solo con la morie di May Binh Bong, un gelido giorno di febbraio 
in cui stavano facendo l'autostop in Furopa per andare da Amsterdam a 
Burgos. 

Jack arrivò a Burgos e trascorse sei mesi lasciandosi morire di itterizia, di 
droga, di tubercolosi, di una dolorosissima anchilostomiasi chiamata 
dracunculiasi che gli aveva provocato un'eruzione di orticaria su tutto il 
corpo, e di dolore. Un vecchio eroinomane giapponese, un medico radiato 
dall'albo, si occupò di lui. Un giorno l'assistente di questo medico si lasciò 
baciare. Jack mandò al diavolo la malattia, la dipendenza dalla droga, i cuori 
infranti e a pranzo rubò un lenzuolo pulito da un magazzino, lo stese sulla sua 
cuccetta coperta di pus, fece l'amore con la ragazza per tutto il pomeriggio, e 
quella stessa sera si mise in viaggio per tornare a riprendersi la sua vecchia 
vita. 


Ma la ditta per cui lavorava non volle riassumerlo. Si mise a fare gare di 
stock car e nel tempo libero studiò medicina. Si laureò in neurochirurgia poco 
prima che scoppiasse la guerra. Era ormai arrivato a gareggiare nella Formula 
10 Soup-Jet e quell'anno divenne l'idolo delle folle vincendo il Gran Premio 
dell'Himalaya su cinque ruote. Quella notte era troppo ubriaco per fare altro 
se non bere. Ma la notte dopo andò a letto con la più giovane e la più bella 
delle due ricche e famose sorelle Diaphasons, Glamis. (La quale il giorno 
dopo si sarebbe sposata con il miliardario politico combinazioni- sta Dwight 
Castle, che - molto ironicamente, si potrebbe pensare - le regalò una delle 
vette dell'Himalaya come regalo di nozze). 

Quando la guerra scoppiò, Jack Dagenfort dovette ricevere un'altra di 
quelle chiamate attraverso il labirinto dei secoli! E si unì all'Unità Anti- 
Nascite di Auden Chaplain. 

Ma ho detto abbastanza! Abbastanza almeno per indicare il tipo di 
caratteristiche esteriori che contraddistinguono gli uomini come Jack. Eppure 
la sua anima era quella di un incurabile romantico. Dopo tutti i suoi successi 
e 1 suoi fallimenti, si iscrisse all'iDi, credendolo l'ultimo rifugio per quelli che 
Mike Surinat aveva definito come gli ultimi Sognatori Belligeranti. (Jack 
aveva allora rotto con un'islandese eccezionale dagli occhi gialli e i capelli di 
taffetà e si era messo a seguire le tracce, per quanto la memoria glielo 
consentisse - e attraverso territori che non esistevano più dal punto di vista 
ecologico del termine - del frenetico cammino che lui e May Binh Bong 
avevano bruciato, ma poteva davvero essere successo?, ventun anni prima). 

Quando arrivò di nuovo a Burgos, fu appena in tempo per lo squallido 
funerale del medico eroinomane giapponese. L'unica altra persona al 
cimitero, se si eccettuano il prete e un poveretto che cercava di urinare ("per 
protesta contro il protezionismo giapponese", come spiegò a Jack che lo 
mandò via a calci), era la ragazza che si era fatto sul lenzuolo rubato. Per 
fortuna 1 due non si riconobbero. 

Jack investì un po' dei soldi guadagnati disonestamente in un lungo olofilm 
su questo suo viaggio dell'amore. La nostalgia stava tornando molto di moda, 
come ogni anno, e TPie Heart Block divenne per il successo popolare quel 
che 1 pappagalli lo sono per la psittacosi. Per essere chiari, culo e camicia. 

Ma questo accadeva qualche anno e qualche amore fa. Ora viveva nella 
Galizia occidentale su una penisola non distante da Vigo: dietro le sue spalle 
coperte di cicatrici vivevano gli ultimi stronzetti dei Monti Catabrici, di 


fronte a sé aveva l'Atlantico e dentro di sé aveva quella grande fornace del 
suo cuore e della sua forza che si stava lentamente spegnendo. 

Poi Glamis lo chiamò. 

— Se stai cercando di rifilarmi una vetta dell'Himalaya, tesoro, scordatelo! 
— Quell'uomo la ossessionava. Poteva prenderla e lasciarla come voleva. E 
al tempi aveva fatto entrambe le cose. 

Ma in quel momento lei non lo stava guardando, non gli stava 
rispondendo, non stava nemmeno rivolgendosi propriamente a lui, se non in 
modo del tutto astratto. Per un attimo, stupito, l'uomo pensò che sullo 
schermo ci fosse un doppio della donna, fino a quando lei non gli spiegò che 
lo stava chiamando da qualcosa come trecentocinquanta milioni di miglia di 
distanza e dall'epoca di Pericle. 

Gli raccontò tutto in breve, visto che lei non poteva ricevere alcun segnale 
di risposta. Gli disse quello che sapevano sulle turbolenze temporali, 
lasciando che il computer della campana spia inviasse i dati al suo terminale 
("l'accoppiamento delle menti", veniva definito) e gli chiese di inviarli a Mike 
Surinat, per vedere se qualcuno fosse riuscito a farsi venire qualche idea 
brillante per farli ritornare nel futuro. 

Lei sorrise tristemente, rivolta verso un punto che si trovava a qualche 
anno di distanza dal suo orecchio sinistro, e riagganciò. 

Jack Dagenfort non era un tipo triste. Si alzò e marciò avanti e indietro con 
passo deciso sul pavimento di piastrelle e pelle di pecora, cercando di 
riordinare i pensieri. Eppure al di là del loro flusso organizzato, scorreva una 
vena disorganizzata d'improvvisa e ribelle infelicità, come edera avvinghiata 
a una quercia. 

Jack Dagenfort non era un amante della poesia. Ma il viso della donna, 
distante, solcato dalle rughe e forse irreparabilmente perduto, quel viso che 
un tempo aveva risposto al suo richiamo e ai rapimenti dell'amore aveva 
aperto uno scorcio sul passato, facendogli venire in mente i versi di una 
poesia dedicata a un giardiniere che veniva recitata in The Heart Block: 


Come poteva scordare la sua morte, che a tutte l'ore 
gli veniva rammentata dall'appassir di un fiore? 


L'universo aveva quella pecca mortale. I fiori, la bellezza di una donna, 
tutte le cose più graziose non facevano che peggiorare le cose, sottolineando 
quel difetto orribile. Nessun male di cui l'umanità poteva essere all'altezza era 


pari alla crudeltà che egli vedeva in quel fiore appassito! Per un attimo tornò 
a essere il giovane che poteva prendere una strada in discesa: la fuga! La fuga 
nell'oblio e nell'ottenebramento della mente in uno stato di bancarotta! La 
fuga nel sonno delle droghe pesanti! 

La sua mascella s'irrigidì. Si risedette, accese la ricetrasmittente e chiamò 
l'Abile Banchiere. 

Il contatto con Per Gilleleje si stabilì in un attimo. Azionarono i congegni 
Shelley e il segnale venne rimescolato, rimbalzando di megahertz in 
megahertz, come le fusa di un gatto in calore. 

— Ho ricevuto il rapporto di una delle nostre Tre- Stelle, Glamis 
Fevertrees — disse Jack. — Registralo e inseriscilo dritto dritto nella Vecchia 
Nonna. — Caricò in etere il precedente messaggio e aggiunse: — Bella botta, 
eh, Gilleleje? 

— Non mi sono mai fidato molto del tempo, comunque — rispose 
Gilleleje. Non credeva nemmeno nel farsi cogliere alla sprovvista e stupirsi. 
— Naturalmente, vedremo cosa possiamo fare. Stavo per chiamarti e darti 
qualche notizia, Jack... decisamente non meno sconvolgente, nel suo piccolo. 
Ricordi uno dei nostri vecchi capi, un certo Auden Chaplain? 

— Amico, è un vecchio capo di tutti quanti. 

— Abbiamo ricevuto la notizia ancora ufficiosa che sia vivo e si trovi su 
Marte. Se è così, dev'essere in uno dei campi. 

— Aspetta un attimo! Auden vivo? Come hai avuto questa notizia, a cui 
semplicemente odio dover credere? 

— Tutti odiamo l'idea di doverci credere. Ci è pervenuta da un 
companalogo di Monty Zoomer, l'olosognatore, che abbiamo buone ragioni 
di sospettare essere strettamente legato ad Attica Smix. 

— Mi suona tutto un po' vago. 

— Forse. Quello che non è vago è il fatto che la figlia di Auden, Choggles, 
è stata rapita. Potrebbe entrarci qualcosa con la ricomparsa di Auden. 

— Cosa c'entro 10? 

— Speravo che me lo chiedessi. Se Auden è di nuovo attivo, potrebbe 
essere uno strumento potentissimo nelle mani del cc e di Smix-Smith. 
Vogliamo scovarlo per primi. Ucciderlo, se necessario, catturarlo, se 
possibile. Solo Dio sa di cosa può essere a conoscenza! 

— Peggio per Dio. Sputa il rospo, Per, cosa volete da me? 

— L'pI vuole che tu vada su Marte a cercare Auden. Portalo qui se riesci. 


Tu hai lavorato per lui, lo conosci e poi sei un duro. Sei l'uomo migliore per 
questo lavoro. 

— Il tutto solo sulla base di qualche chiacchiera non ufficiale di cui siete 
venuti a conoscenza? 

— Ti ho detto qual era la fonte di questa chiacchiera. 

— Supponiamo che durante il viaggio per Marte io incappi in una di queste 
turbolenze temporali. 

— Porta i nostri saluti a Glamis e Pericle. 
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Quando l'Inghilterra e tutto il resto, tranne il fianco granitico della Scozia, 
affondarono sotto i bombardamenti termonucleari, migliaia di corpi umani 
maciullati - bagnati fradici e glabri come fazzoletti - vennero portati a riva da 
potenti mareggiate, anno dopo anno, lungo tutte le coste occidentali 
dell'Europa, da Narvik alle isole Lofoten a nord, dallo Jutland alle Frisone, 
dalle rocce della Bretagna a sud, dove cresce l'uva Médoc, portati da nuove 
terribili correnti attraverso il golfo di Bisca- glia, per riapparire vestiti da 
Morte a Biarritz e San Sebastian, e lungo le spiagge piovose dell'Asturia e 
della Galizia, dritto giù fino a Lisbona e oltre il Capo St. Vincent, dove è 
avvenuta una delle ultime consegne di corpi erosi dal tempo, nel lontano 
estuario del Guadalquivir, una volta terreno privato di caccia dei Duchi 
Medina Sidonia. Lì le vette coperte di neve della Sierra Nevada osservavano, 
come fossero visitatori di un museo, i resti sotto sale degli abitanti di 
Southampton, Scunthorpe e South Ken, entrati ora a far parte di un panorama 
innevato più grande e permanente. Ancora molto tempo dopo, a volte anche 
anni dopo, braccia ancora identificabili come tali, o mani di bambini che 
assomigliavano a granchi addormentati, venivano lasciali sulle Azzorre o 
sulla scura sabbia di lava delle isole di Capo Verde. 

Molti abitanti della Gran Bretagna erano riusciti a sfuggire allo sterminio 
nucleare. Insediamenti inglesi si erano stabiliti negli USA, in Francia e da altre 
parti, e tutti avevano le stesse caratteristiche fondamentali: un cimitero, un 
ospedale, un tribunale, un campo da cricket, un ristorante indiano e un buon 
club. 

Uno di questi insediamenti si trovava nei sobborghi rumorosi di Bordeaux. 
Si chiamava Trafalgar Square, forse con un po' di. nostalgia, forse come 
sottile insulto ai loro ospiti francesi. Nel club un anziano gentiluomo stava 
leggendo il "Trafalgar Square", quotidiano rigorosamente di destra. 

Si chiamava Talbot Younings, malgrado la cosa non sia per noi di 
particolare interesse. Nei tempi in cui le azioni si scambiavano ancora era 
stato agente di Borsa e aveva sposato, piuttosto avanti negli anni, una vedova 
di nome Myrtr Carnate, il cui retroterra era molto diverso dal suo. La donna 
mostrava la tendenza a non gradire i sei puzzolenti cocker spaniel che lui 
aveva in giro per casa e solo dopo trenta o quaranta giorni di matrimonio, 


Talbot smise di provare qualunque tipo di affetto per lei. Si erano dapprima 
allontanati l'uno dall'altra, e poi erano stati violentemente separati dagli 
eventi. Ora lui viveva al club, dove il brandy era un Armagnac raro e caldo 
del 1914. 

Quella mattina Youings non si sentiva affatto raro e caldo. Sbuffava dalle 
narici mentre leggeva 1 titoli del "Trafalgar Square" e le sue dita bianche e 
rosse sfioravano le pagine sottili coi movimenti quasi vivi delle alghe che si 
avvinghiano alle rocce sommerse. Che titoli odiosi! 

Che sciocchezze spaventose! 

Persone e macchinari davvero terribili governavano il mondo, ora che la 
Gran Bretagna non esisteva più. 

Cose simili non si erano mai verificate quando lui era giovane! 

Ma insieme ai pensieri che gli attraversavano la mente, giunse anche un 
ricordo, un ricordo di se stesso con un paio di calzoni alla zuava blu di 
velluto a coste (non potevano essere orlati di merletto, vero?) mentre giocava 
con dei mattoncini colorati sul tavolo della cucina accanto alla sua cara 
vecchia madre, che stava facendo... be', probabilmente si trattava del solito 
pudding estivo, faceva dei pudding splendidi; e c'era anche la cameriera che 
stava pulendo il depuratore dell'acqua, mentre i mattoncini potevano essere 
disposti in modo tale da formare una casa in fiamme. La luce del sole colpiva 
il tavolo, un tavolo tanto consumato che era diventato simile alla pelliccia di 
un orso polare. E improvvisamente entrò suo fratello Max, tutto eccitato con 
il berretto in mano, dicendo una frase che divenne poi patrimonio familiare: 
— Mamma, il futuro è qui! 

Fu in modo tanto ampolloso che venne annunciato lo scoppio della Grande 
Guerra del 1914 a una famiglia suburbana della classe media nel cuore 
dell'Impero Britannico, mentre il sole splendeva e i mattoncini colorati 
cadevano sul tappeto di cocco. Nemmeno l'Impero Britannico era riuscito a 
tenere insieme le cose. 

E questo suggerì un'altra riflessione al vecchio cervello. 

Girandosi verso la sedia geriatrica accanto alla sua, Talbot Youings disse: 
— Forse ci stiamo sbagliando. Forse le cose non peggioreranno. Forse questo 
è solo un punto di vista soggettivo. Forse le cose sono sempre state così 
gravi, eh? Forse non ti sei mai accorto di come le cose andassero male 
quando eri giovane, eh? 

Il suo vicino non disse nulla. Noioso da morire, il vecchio Lovehampton! 


Australiano, ovviamente, sposato con un'americana piuttosto attraente. 
Youings tornò ai suoi titoli. 


SCONTRI DISPERATI ALLE PORTE DI ADRIANOPOLI. 
Fonti russe dichiarano che 1 turchi sono stati massacrati 


ZULULAND - GLORIOSA DIFESA INGLESE DI RORKE DRIFT. 
Prime immagini 


SCENE COMMOVENTI AT FUNERALI DI MAZZINI. 
Feriti tra la folla in lacrime 


COLLUSIONE TRA FUSI ORARI CAUSA CONFUSIONE IN BORSA. 
Dimostrata un'accelerazione nello scivolamento del 
tempo 


LOUISIANA VENDUTA AGLI AMERICANI. 
New Orleans nell'affare 


STIAMO TORNANDO AL MEDIOEVO? 
Questa la domanda di un sacerdote 


Pochissime delle notizie contenute nel "Trafalgar Square" offrivano le 
rassicurazioni tipiche di quei giornali, in merito al fatto che il mondo andasse 
avanti nella normalità, giorno dopo giorno; "Carestia nel Bengala" e 
"Travestito albino è stato citato nel caso dell'omicidio del turista di paternità 
reale" erano tra le poche notizie rassicuranti. Tutto il resto rifletteva un 
mondo così sgangherato che il povero Youings attivò la sua sedia. Per 
Lovehampton andava tutto bene, ma lui aveva ancora un briciolo di vita da 
vivere! 

La sedia lo accompagnò alla porta del club, fuori e dolcemente lungo la 
rampa. Rimase sorpreso nel vedere che tutti andavano in giro a piedi, a 
cavallo o addirittura su carretti tirati da buoi. Non aveva mai visto niente del 
genere prima. Gli animali sembravano enormi. La gente era vestita con 
costumi d'epoca e buffi cappelli di feltro. Una fila di tizi marciava con l'arco 
in mano e faretre di frecce sulle spalle. Doveva essere una festa o qualcosa 
del genere; 1 francesi avevano sempre troppe ricorrenze religiose! 

— Ehi, tu! — lo chiamò un francese che stava correndo verso di lui. 

Il francese gli gridò qualcosa passandogli accanto, con il viso sfigurato dal 
terrore. Youings non riuscì a capire cosa gli avesse detto, poi ebbe 


un'illuminazione. Quel tipo aveva gridato: — Stanno arrivando gli inglesi! 

— Grazie al cielo! — pensò dapprima. Ma subito dopo le implicazioni di 
quell'annuncio gli furono chiare. 

Tremando, girò la sedia geriatrica. 

— Oh, Dio! Oh, Dio! — disse mordicchiandosi le labbra. — Cosa faremo 
adesso? Devo svegliare Lovehampton... Il futuro è qui, di nuovo! 
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Cosa poteva capire delle turbolenze temporali, potreste chiedervi voi, l'uomo 
della strada? È molto difficile scovare un comune uomo della strada. 
Possiamo forse prendere come esempio tipico il povero Talbot Youings? No? 
Allora facciamo un giro per le strade centrali di Houston e vediamo di 
attaccare bottone con il primo tizio che incontreremo. 

Lei, signore, uno dei pochi uomini che si trova a passare su una strada 
tanto trafficata, lei che si sta districando tra un parcheggio e un auto- 
messaggio, lei sembra un padre di famiglia. In che modo la influenzano 
queste preoccupanti turbolenze temporali? 

— Mi dispiace, ma non parlo mai con gli scrittori. Una volta sola sono 
rimasto invischiato nell'editoria ed è stato più che sufficiente, può credermi! 
Adesso filo diritto, dirigo il Satellite Houston Channel-Selection e penso ai 
fatti miei. E lasci fuori la mia famiglia. Quello che faccio a casa mia sono 
fatti miei! 

AN! Ha avuto un bel successo con la Channel Selection! Credo sia uno dei 
maggiori settori di servizio in espansione del periodo post-bellico. 

— L'ho costruito dal nulla. Dopo aver smesso di scrivere, sono diventato 
un annunciatore 3V. Poi ho cominciato a osservare la gente che a casa 
guardava l'olocubo e ho capito che non avevano affatto voglia di fare la fatica 
di dover scegliere quale canale 3V guardare. Così ho lanciato il C-S 
Internazionale, ormai proficuamente acquistato dalla Smix-Smith-Kremlin, e 
adesso opero la selezione per gli spettatori. Loro si sintonizzano sul mio 
canale e io li sollevo dal dover prendere una decisione. Ha letto che la 
statistica Kent dà il C-S Internazionale sopra del 67% rispetto al suo diretto 
rivale? Il 67%! Niente male, eh? 

Questo ci allontana dalle turbolenze temporali, signore. 

Egli rimane impassibile e ci sorride vanitoso e conscio del proprio 
successo, a suo agio tra gli edifici monolitici e il traffico indiavolato, mentre 
alle sue spalle un enorme cartellone propagandistico dice: "Compra il tipo di 
capitalismo che Trotsky avrebbe voluto". Sul manifesto si stagliavano 1 visi 
colorati e sorridenti dello Zio Sam e di Trotsky col pizzetto che guardavano 
insieme il loro nuovo mondo unito. Un sovversivo, approfittando del fatto 
che la frase sembrava lasciata in sospeso, aveva aggiunto con della vernice la 


parola finale SMERDARE. 

— Le turbolenze temporali sono solo una seccatura dei nostri tempi. Io 
sono un americano puro e solido, capisce, ma i miei antenati vivevano a Pisa 
e, secondo 1 notiziari, Pisa è scivolata indietro nel passato. Per come la vedo 
10, queste turbolenze sono dei canali alternativi al 3V: è più o meno sempre la 
stessa cosa, la vita procede, l'uomo deve cavarsela, sia che viva in questo 
secolo, in quello scorso o nel prossimo. La risolveranno. Il governo ha la 
situazione sotto controllo. 

Sembra soddisfatto del governo, signore. Potremmo chiederle, mentre 
abbiamo il piacere di chiacchierare con lei, cosa ne pensa della fusione tra le 
nazioni capitaliste e quelle comuniste? 

— Che vadano avanti così, dico 10, fino a quando questo non influenzerà il 
commercio e gli affari. Entrambi gli schieramenti hanno preso una bella 
batosta durante la guerra, no? Quindi devono aiutarsi a vicenda. Inoltre qui 
abbiamo un Congresso più di sinistra mentre il Politburo è diventato più di 
destra. Funzionerà. La nuova valuta è già un buon inizio. Io sono a favore, e 
sono anche a favore di sanzioni economiche più severe per le ND, perché so 
per esperienza che queste ultime hanno avuto a lungo la possibilità di arrivare 
a un compromesso. Forse sarei dovuto entrare in politica. Scommetto che non 
ha mai sentito parlare di Bletts-Newcombe, vero? Be', per tutti i miei soldi, il 
suo nome dovrebbe stare lassù accanto a quello di Trotsky! 

Mai sentito parlare di questo gentiluomo, mi spiace. 

— Vuole scherzare! Vede, quando ero giovane, in Europa, sono rimasto 
invischiato nell'editoria, come forse le ho già detto. Scrivevo libri per altri. 
Una volta ho fatto una traduzione per un altro - sono stato l'unico, che io 
sappia, ad aver fatto una cosa simile. Io e un amico ucraino abbiamo tradotto 
un libro intitolato Bletts-Newcombe 1l Salvatore, un fantastico best seller che 
descriveva 1 retroscena di un famoso caso di cooperazione Est-Ovest perfino 
negli anni lontani della Guerra Fredda, quando io sono nato. Non ne ha mai 
sentito parlare? Be', ce n'è davvero per tutti 1 gusti... 

È stata la sua ultima avventura nel campo dell'editoria? 

— Scrivere non ha più alcun senso, no? Chi legge, mi dica, chi legge? Non 
conosco nessuno che legga. Il romanzo è morto. La gente vuole solo 3V, la 
Vita è già abbastanza dura. 

Scusi, signore, i0 penso che il romanzo sia ben lontano dall'essere morto! 

— Ma lei è un dissidente capellone o qualcosa del genere? Suppongo che il 


3V non sia abbastanza buono per quelli della sua razza! 
Grazie per averci concesso questa chiacchierata, signore. 
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Gli studi della Godwin-Universal Olosogni coprivano una zona di parecchi 
acri vicino e sotto la città di Sacramento, nello stato della California. Il 
Godwin citato, loro fondatore, era ormai morto, ma il suo corpo mummificato 
costituiva la maggior attrazione situata nell'austero ingresso principale, 
attraverso cui venivano guidati tutti i visitatori degli studi. Lui avrebbe voluto 
proprio così, come l'eroe russo che spera di trascorrere il suo sonno eterno 
all'interno delle mura rosse del Cremlino. 

Secondo il nuovo stile Cap-Com, gli studi erano ora gestiti statalmente, 
con la compartecipazione di investimenti privati. Queste azioni erano 
perlopiù nelle mani della mente creativa, della super star dell'industria degli 
olosogni, Monty Zoomer, nato Zomsky. 

Questo spiega come mai nessuno chiese nulla quando una ragazzina di 
dieci anni terrorizzata venne fatta entrare da una porta di servizio, per evitare 
lo sguardo attento dell'onesto Tony all'ingresso, e spinta di soppiatto in una 
grande stanza nelle cantine da un companalogo di sua madre. 

Nell'edificio c'erano i macchinari, le attrezzature, il talento e tutte le 
formidabili risorse necessarie alla produzione di un olodramma, per saziare il 
mondo di sogni fasulli e irrealtà scintillanti. Nella grande stanza non c'era 
nulla, se non alcuni cavi, una o due macchine obsolete e della polvere leggera 
sospesa in aria, che veniva respinta elettrostaticamente dalle pareti di crine e 
che faceva starnutire Choggles violentemente. 

— E adesso cosa mi succederà? 

— Rimarrai prigioniera qui. 

— Non avete una cella piccola, sei per otto, o qualcosa di simile? Questo 
posto è grande come una cattedrale, non mi sento a mio agio. 

Fra stanca e irritabile. Dopo aver atterrato a Miami Space Field, avevano 
preso un volo privato per arrivare fino a li. Quei viaggi le avevano 
scombussolato i ritmi circadiani. 

— Ho degli ordini. 

— Scemenze! Suoni come un... non so cosa. Qualcosa di deprimente. 
Ovviamente non stiamo andando su Marte come mi avevi detto all'inizio. 

— Non essere maleducata con tua madre. Quello era un trucco. 

— Un trucco? Un tocco? Un tronco? Per la miseria, Monty, dovresti fare i 


giochi di parole di Mike, saresti bravo! E suppongo che mio padre non sia 
vivo e vegeto su Marte? 

— Esatto. Quello faceva parte del trucco per portarti fuori di là in fretta e 
in silenzio. Come sai, tuo padre è scomparso durante la guerra e nessuno l'ha 
mai più visto. È morto. 

— Non che sia una gran perdita. — Si sedette sul pavimento sporco e 
scoppiò in lacrime. Quando alzò lo sguardo, il companalogo era lì, in piedi, 
reso insignificante dal vuoto cubico intorno a lui. 

— Sono stata una stupida. Dovevo capire che eri fasullo. Sai da cosa? 
Quando sei entrato nella stanza dei monitor di Slavonski non hai attivato il 
doppio di Mike: si attiva solo quando c'è una presenza umana. Si è disattivato 
quando siamo uscite perché ero insieme a te. Sono stata un po' lenta di 
comprendonio. Immagino che adesso mi torturerai. 

— Ho informato certe persone che sei qui. 

— Allora togliti dai piedi! Lasciami sola! 

— Ho l'ordine di restare con te e farti divertire. 

— Divertire? "Tu" dovresti farmi divertire? Tu involucro rossastro! Se 
proprio vuoi saperlo ti trovo divertente come una crosta di formaggio su un 
piatto di plastica! 

— Ho l'ordine di raccontarti una storia. 

— Ma che ti saltino i circuiti! — Si alzò e cominciò a camminare 
lentamente verso la parete più vicina. Avrebbe camminato nella stanza 
mentre la macchina raccontava la sua storia. 

— C'era una volta una sirena di nome Alicia. Viveva nel lontano regno 
sottomarino di Nettunia con i suoi genitori, che erano molto buoni, e si 
tuffava e giocava tra le onde blu per tutto il giorno... 

— Che peste ti colga! — sussurrò Choggles tra sé mentre camminava e 
con la mano sfiorava le pareti, ognuna delle quali le sembrava lunga almeno 
duecento metri. Aveva letto racconti di uomini che erano riusciti a scappare 
attraverso 1 condotti di ventilazione e si chiese se potesse fare lo stesso. 

— Sua madre era un essere umano radioso che aveva preferito vivere a 
Nettunia e suo padre era una chiocciola di mare vecchia e disgustosa... 

Lanciò un'occhiata sorpresa al doppio di sua madre, poi riprese a 
camminare. La spazzatura di Monty non doveva necessariamente diventare 
anche la sua. Si rifiutava di ascoltare. 

— Alicia aveva molti amici con cui giocare nel regno del mare. In 


particolare amava i cavallucci marini e i delfini, con le loro gioiose facce 
amichevoli. Lei e sua sorella nuotavano spesso coi delfini fino a lontane e 
magiche isole coralline, e facevano l'amore con loro... 

— Si, le sirene che fanno l'amore... con chi??? — chiese sottovoce. Si 
trovò di fronte un panno di stoffa che pendeva da un braccio metallico. Dietro 
il panno, a livello del pavimento, c'era una griglia metallica fissata al muro. 
Aveva dei chiavistelli a entrambi 1 lati. 

Guardò il doppio che sembrava avere qualche problema con la sua storia. 
Annuendo a se stessa per farsi coraggio, scivolò dietro la stoffa e spinse uno 
dei chiavistelli della griglia. Poi spinse anche l'altro. La griglia cadde ai suoi 
piedi. 

Il condotto di ventilazione! Il tipico condotto di ventilazione che si trova in 
tutti i thriller! Col cuore che batteva all'impazzata, Choggles si chinò e sbirciò 
nella bocca di quel buco. Le pareti del condotto si avvicinavano rapidamente 
e terminavano in una ventola di cui avrebbe potuto toccare le lame immobili. 
Si allontanò disgustata. E fece un gesto indispettito per indicare dove 
avrebbero potuto andare a finire tutti i thriller! 

— ...dopo la tempesta Alicia e Costanza trovarono la nave affondata e lì, 
ancora aggrappato al timone, c'era lo splendido principe dai bellissimi capelli 
biondi che si muovevano nell'acqua: aveva la bocca aperta, gli occhi chiusi e 
il vestito in quello stato che i rapporti della polizia definiscono "alterato"... 

Non che la storia fosse particolarmente strana o che il modo di raccontarla 
del doppio stesse cambiando. Quello che la stupì, che per un attimo le fece 
davvero paura, fu il modo in cui la creatura agitava le braccia e annuiva con 
espressione folle. All'inizio pensò che stesse imitando il principe di cui 
parlava. Ma no, i suoi gesti diventavano sempre più incontrollati, le sue 
parole incoerenti. E poi non si rendeva conto di quelle urla lontane che 
provenivano da un'altra parte dell'edificio? 

Fu colta da una nausea spaventosa. Il grande spazio della stanza si stava 
chiudendo. Le pareti sfrigolavano come le lamine dei pattinatori sul ghiaccio, 
quella più distante ribolliva contro di lei come latte grigio e ghiaioso. 
Choggles stava cadendo in un cubo minuscolo, ridendo malgrado la paura, 
ridendo di paura perché anche lei stava agitando le mani selvaggiamente. 

Tutto finì in un attimo. Barcollò ma mantenne l'equilibrio, ansimando e 
guardandosi in giro con ansia. 

— "Tu, adorabile pezzettino di coda" disse il principe... Gugggrrrh... — 


La sua falsa madre si chinò e cadde a terra con un gran rumore di ferraglie. 
Restò immobile. 

— Cavolo. 

Niente, se non il silenzio. Choggles rimase li mentre l'immenso spazio 
intorno a lei le feriva le orecchie con il suo silenzio, con l'immobilità, con il 
rumore di un'unica mano che applaudiva follemente. 

Fra accaduto qualcosa di terribile. Fu tutto quello che capì. 

Ora doveva raccogliere il coraggio per andare a scoprire cosa fosse quel 
qualcosa di terribile. 
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Un'altra vita artificiale stava morendo. Alla centrale elettrica, l'ufficiale 
incaricato stava spingendo Surinat-Vestito-di-Velluto nel convertitore. Da 
dietro il pannello di vetro lanciò uno sguardo disperato al triste mondo della 
realtà. Una realtà che non aveva mai conosciuto, ma che gli sarebbe mancata. 

Venne applicata la corrente. Poche semplici equazioni precipitarono nei 
loro cerchi antichissimi. La materia nell'energia, la polvere nella polvere... 

Surinat-Vestito-di-Velluto tenne le mani appoggiate alla finestra fino a 
quando non ebbe più mani. Poi i suoi atomi ronzarono e sfrigolarono, le sue 
cariche elettriche brillarono lungo 1 cavi elettrici del Grad. 

Nella sua stanza, inaspettatamente, mentre stava per premere il tasto 
dell'intercom, Surinat provò un intenso orgasmo. 
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Negli enormi edifici-alveari del cc a Houston, dove ogni stanza era una 
piccola cella tra pareti fluttuanti per la propagazione dei nanosecondi, un 
silenzio tra le basse frequenze e i congegni a micro-onde, gli esseri umani 
sviluppavano velocemente una sensazione di obsolescenza - soprattutto 
perché l''edificio" stesso era obsolescente, a causa degli sviluppi recenti e 
drammatici nella computronica. Molto presto, i circuiti subnucleari sarebbero 
diventati la vera essenza e tutta la conoscenza mondiale sarebbe stata "scritta" 
su particelle longeve come gli adroni, mentre gli intrichi del governo 
mondiale sarebbero stati espressi in quantità angolari di moto. Già tra le 
molteplici miriadi di unità di questo futuristico palazzo-pensante, un futuro 
ancor più distante e agghiacciante si stava materializzando dall'aria e dalla 
luce grafomaniacale: un futuro in cui i grandi complessi del cc, le sue tombe, 
le sue catacombe, i grattacieli, le piramidi, 1 mausolei e le grandi e disordinate 
fortificazioni esterne avrebbero potuto essere ridotte a scheletri di dinosauri, 
inutili come ossa fossili. 

La scienza, infatti, sarebbe arrivata a un punto in cui si sarebbe liberata 
dalla schiavitù di uno dei parametri basilari dell'evoluzione: la forma. Nel suo 
stato più stratosferico, la computronica avrebbe trasceso la Ibrma, l'avrebbe 
gettata via come la pelle invernale di un serpente. Si sarebbe trasformata in 
variazioni di vibrazioni, il vero ectoplasma dell'energia. 

Il sussurro di un kilowatt avrebbe controllato tutte le creature viventi. 

Un'astrazione sarebbe diventata l'assoluto e avrebbe governato in modo 
assoluto. 

Avrebbe interpenetrato tutta la galassia. 

L'universo le avrebbe fatto da esoscheletro. 

Ma questo era il futuro. Il presente era impregnato di futuro, ma per il 
momento gli uomini lavoravano umilmente all'interno di una relazione ancora 
comprensibile con i superstrumenti che avevano creato. 

Attica Saigon Smix, per esempio, lavorava nel suo ufficio maestoso dà cui 
dominava Houston. Guardò verso il basso la più grande città della terra, 
attraverso finestre sfavillanti di poliacqua vetrata, una sostanza 
originariamente importata dal mare solido di Venere per la costruzione di 
computer, e ora prodotta in grandi quantità proprio a Houston dalla Zadar- 


Smith-World Associates, una consociata della Smix-Smith Inc. Guardò in 
basso e in alto, si guardò intorno, ma non si sentì affatto a proprio agio. 

In tutto il suo impero non c'era nessuno di cui si fidasse, nessuno tranne 
quell'africano dal piede storpio, Dizionario Tecnico Chambers, che aveva 
zoppicato fino a lui per chiedergli un lavoro, il giorno in cui un doppio di 
Smix si trovava sul pendio accidentato di una collina in un angolo dell'Italia 
del Nord, a guardare la costruzione di una diga che avrebbe portato energia, 
luce, prosperità e ovviamente miseria a due strette vallate nel Friuli, non 
molto distanti dal tetro Passo di Predilla. 

— Chambers, hai nuove notizie sui sicari di Thunderbird Smith? — chiese, 
alzando gli occhi dalla pila di tabulati sul suo tavolo. 

— Attualmente il cc ha tre doppi che la pedinano a tempo pieno, ma finora 
non hanno trovato nulla, naturalmente. 

Attica Saigon Smix annuì. In realtà non ascoltò neanche la risposta. La 
conosceva già. Gli omicidi volevano lui. Per adesso era al sicuro. Nemmeno 
Chambers aveva idea di dove si trovasse il vero Smix. Intorno al cc 
comparivano solo doppi di Smix che andavano e tornavano... da tutt'altra 
parte rispetto al loro punto di origine. Quel punto d'origine che nascondeva 
l'Attica Saigon Smix in carne e ossa e la sua pura e adorabile moglie, era il 
nascondiglio più sicuro di tutta la storia dell'umanità. Anche solo per quella 
ragione era un uomo braccato. Tutti avrebbero voluto il segreto di tanta 
sicurezza. Eppure quella sicurezza era ora minacciata da una forma non 
propriamente umana, diciamo quasi umana: l'avanzata della scienza stessa 
minacciava la sua scoperta. 

La fine del mondo che conosceva non sgomentava Smix. Al contrario, la 
comparsa delle turbolenze temporali, che si stavano ormai diffondendo, 
trascinando con sé porzioni di tempo in un passato sempre più lontano, 
alimentavano la sua speranza di un'estensione della vita. Mentre il governo si 
disgregava, anche le oscure e allarmanti ricerche del cc si disgregavano e il 
suo piccolo paradiso sarebbe sopravvissuto un giorno di più. 

Fra compiaciuto: proprio l'umore adatto per parlare con Thunderbird 
Smith. 

La pretesa di Thunderbird Smith di essere qualcosa di più di un'estensione 
e un'incarnazione del cc, in quell'ufficio non era del tutto rispettata. La 
bandiera americana e quella russa sventolavano fianco a fianco, c'era una 
pirografia con uno slogan che diceva: IL PERDONO LAVA LA MERDA e una 


versione di media grandezza del poster propagandistico dello Zio Sam e 
Trotsky; i due si assomigliavano molto con quelle loro palpebre ioblofore e 
invitavano a "Comprare il tipo di capitalismo che Trotsky avrebbe voluto." 

— Riceviamo molti rapporti di tumulti all'interno del paese — disse Attica 
Saigon Smix. — Le turbolenze temporali potrebbero essere usate a nostro 
vantaggio. Potremmo utilizzarle come pretesto per proclamare la legge 
marziale. 

— Lo faremo tra un paio di giorni — disse Thunderbird Smith. 

Non avevano altro da dirsi. Attica Saigon Smix ricordò la lunga battaglia 
industriale combattuta molti anni prima nei bar e nelle sale dei consigli, a 
colpi di fusioni che miracolosamente e gradualmente lo portarono a scalare 
quella piramide ancora in crescita. Poi la guerra aveva accelerato la tendenza. 
Momenti di distruzione frenetica, intervallati da lunghi attimi di calma che 
minavano il sistema nervoso, mentre in gran segreto i governi rivali 
tentavano ansiosi negoziati. La fusione tra la General Motors e la North 
American. E il drammatico intervento dell'asse Cina-Australia. Altre fusioni. 
L'alleanza, stipulata per necessità come nella Seconda Guerra Mondiale, con 
l'Unione Sovietica. La disintegrazione assoluta dell'Inghilterra. La fusione 
IBM-ITT, che ben presto si consociò alla General American. Incredibili 
spostamenti di capitale. L'avventura nel bacino amazzonico, che aveva 
decretato Smix sovrano dell'alta finanza. La scomparsa di gran parte 
dell'Australia e della costa occidentale del Nord America, da San Francisco 
fino all'Alaska. Un'interminabile lista di morti, eppure miracolosamente 
molto meno di quelli previsti. 

E in mezzo a questo furore economico e politico, la crescita dei giganteschi 
computer, la loro disseminazione e intensificazione fino al punto in cui 
diventarono assolutamente indispensabili. Il fatale legame di complessi 
computer orientali e occidentali, la nascita del cc e Thunderbird Smith. 
Quello aveva determinato ogni cosa. I computer, infatti, avevano compreso 
che un'alleanza est-ovest avrebbe comportato un enorme risparmio in termini 
economici e quindi questa non poté essere evitata. I politici di entrambe le 
fazioni dovettero limitarsi a farla diventare appetibile al pubblico. 

— Introducete alle masse il concetto dell'ora di ottanta minuti — gli aveva 
detto un giorno Thunderbird Smith. — La considerano un aspetto 
estremamente personale e terrà occupati i loro limitati orizzonti mentali, 
mentre noi ci dedicheremo a faccende ben più importanti. 


— "L'Ora di Ottanta Minuti" — ripeté Attica Saigon Smix in modo 
monotono. Si era arrampicato con le unghie fino alla cima della piramide per 
incappare in un'impossibilità filosofica progettata dal cc proprio perché fosse 
tale. 

Ripensando a tutto quello, appoggiò i documenti che aveva portato sulla 
scrivania di Thunderbird Smith, annuì bruscamente e tornò all'atmosfera 
relativamente serena dei propri uffici. 

Thunderbird Smith restò immobile al suo tavolo e si mise a cantare. 
Assomigliava molto a uno Sprechgesang. 


Gli uomini potrebbero lavorare più efficientemente 
Se motivati adeguatamente 
Pensano troppo alla vita, alla morte, ai piaceri 
E anch'io ho la mia eremacausis 
Sì, la mia eremacausis 
L'eremacausis è la mia sofferenza 
Ma l'efficienza sul lavoro è un sollievo pari alla 

[salvazione etema E questo è ciò che voglio per l'umanità 
Sto perdonare loro il concetto Di Tempo Ergonomico Per intensificare 
le loro facoltà Così che le loro mentalità Sì, le loro mentalità 
Diventino meno circadiane di quanto lo sono ora L'adattamento li 
porterà alla salvezza E questo è ciò che voglio per l'umanità 
Rifiutate l'orologio con le ventiquattro ore La scansione delle date 
giace in voi stessi Non in qualche rotazione planetaria Impara la 
tolleranza per l'ora di Ottanta Minuti Sì, Ottanta Minuti 
Un'unità quantica di pensiero di Ottanta Minuti Ecco ciò che 
raccomanda il Coordinamento Dati E questo è ciò che voglio per 
l'umanità. 


Deve scomparire la percezione temporale scandita dal calendario, insieme 
alle nazionalità, alla procreazione illimitata, e a tutto ciò che gli uomini 
ancora sbagliano. 


Noi macchine di intelletto umano in espansione Abbiamo ormai 
calcolato 


Che il vostro ultimo legame ombelicale con la natura Può essere 
tagliato strappando il calendario Sì, il calendario 

Il tempo Ergonomico si è dimostrato di grande utilità E questo è ciò 
che voglio per l'umanità. 


Come molle delle sue anziane controparti che appartenevano alle alte sfere 
dell'Unione Sovietica, Attica Saigon Smix si allontanò da Thunderbird Smith 
con un profondo e rinnovato senso di inadeguatezza. Quella macchina 
perseguiva la sua politica fino al limite estremo! 

Guardò il suo vecchio amico di colore. 

— Vado a casa, Chambers. 

— D'accordo, capo. La accompagno fino alla Sala Trexmission, per 
controllare che tutto vada bene, ovviamente se lo desidera. 

— Non è necessario, grazie. 

— Sembra stanco. 

— Un po' — girò intorno alla scrivania, guardando quel viso forte e 
coperto dalla barba. Si fidava davvero di Chambers? 

— Chambers, c'è una cosa che puoi fare per me. 

— Monty Zoomer, capo? 

— Vedi se riesci a metterti in contatto con lui! Non è necessario che torni a 
Houston, ma fallo andar via da Slavonski. Lo voglio sano e salvo e forse sarà 
necessario cancellare Slavonski. Capito? 

— Certo. Lo farò. 

— Ti sono obbligato. 

— È sicuro che non la devo accompagnare alla Sala Trexmission? 

Perché insisteva in quel modo? La vita sarebbe stata più semplice se tutti 
gli esseri umani fossero stati uccisi. "L'umanità è l'ostacolo sulla nostra rotta". 
Dove l'aveva letto? 

Naturalmente!... L'aveva letto in una scritta sopra una scrivania, quando 
era di moda tenere delle scritte sulle scrivanie. E quella in particolare 
apparteneva a quel tipo che aveva davvero contribuito alle fortune della 
Smix-Smith, l'abile ed energico Auden Chaplain. Si trattava di molto tempo 
prima. 

Il doppio di Smix scese alla Sala Trexmission. Per quanto ne sapevano gli 
altri, era tornato al punto d'origine. Ma troppa gente, troppi circuiti 


desideravano sapere dove si trovasse quel punto d'origine. In simili 
circostanze, qualunque indizio lasciato nell'attuale meccanismo di 
sintonizzazione del proiettore sarebbe stato pericoloso come un killer a 
pagamento. T doppi non potevano permettersi di andare a casa. Si coricavano 
nei forni adiacenti, digitavano un numero segreto di trasferimento e venivano 
lanciati nel limbo. 

Sulla Micromegas, Attica Saigon Smix si alzò a sedere sulla cuccetta. 
Senza più il peso psichico del suo doppio, poteva vivere di nuovo, godersi 
qualche ora in quel suo angolo di paradiso. 

Si rivolse sorridendo al Capitano Ladore. — Tutto sotto controllo? 

Uomo solido, Ladore. Si avvolse intorno la sedia e uscì nella falsa luce del 
sole per andare incontro, nella finta scenografia del paradiso, a sua moglie, 
quella vera. 

Nel grattacielo di Houston, Dizionario Tecnico Chambers guardò con 
sguardo assente oltre le finestre di poliacqua. Si chiese, come aveva già fatto 
molto tempo prima di lasciare la sua tribù nelle foreste dietro a Nairobi, 
perché mai la gente agisse come agiva. Era impossibile capirla. 

Sbatté gli occhi e guardò di nuovo. Metà Houston era ancora lì. Poi 
interveniva una specie di linea vacillante che saliva fino al cielo grigio di 
smog. E oltre quella linea vacillante... sbatté di nuovo gli occhi. Oltre quella 
linea vacillante, dove un tempo c'era Bellaire, vide una pianura infinita, erba 
mossa dal vento e... ti prego, Dizionario, forza!... dei bufali?! Bufali?! 

Corse alla scrivania. Non riuscì mai a capire come avesse potuto. Premette 
l'allarme generale. 
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Era ormai molto che non mangiavano. Non mangiavano, non dormivano e 
avevano viaggiato a lungo, arrivando molto lontano. Avevano sconfitto 0 
superato tutti i loro nemici. 

Cavalcavano tre palafreni in fin di vita. Sui loro volti magri il riflesso rosso 
del tramonto: Julliann Pelle di Squalo in testa, Gurun dietro a lui e Harry il 
Falco ultimo, con il falco aggrappato alla sua spalla. Stava scendendo la notte 
che portò con sé la nebbia nelle valli e appoggiò una stella e una minuscola 
fetta di luna sulle loro teste. 

Sulla cresta della collina successiva, Julliann bloccò il suo cavallo e attese 
che gli altri arrivassero al suo fianco. Poi indicò. 

La scura sagoma di Slot Surinat si ergeva davanti a loro, coronata da 
migliaia di stalagmiti. 

— Là potremo riposare — disse. Aveva la gola in fiamme e voleva bere. 

Il rapace inarcò le spalle strette, spiegò le ali e spiccò stancamente il volo 
nell'aria piena di moscerini. Gli uomini affondarono gli speroni nei fianchi 
sudati delle cavalcature e proseguirono a fatica. 

In alto, in uno dei molti piani dell'asimmetrico castello, ardeva una luce. 
Tutto il resto di quelle mura merlate era avvolto nell'oscurità, tranne qualche 
finestra arcigna su cui batteva qua e là il riflesso rossastro degli ultimi raggi 
di sole al tramonto, che coloravano quel manto di nuvole come un ardente 
dipinto. 

Raggiunsero le mura. Cavalcando lentamente in una corte interna, giunsero 
a una stalla e diedero fieno e acqua ai propri cavalli. Poi entrarono da una 
cigolante porta laterale. 

Si trovavano in una parte del castello che, con il suo deliberato 
anacronismo, sollevò loro il morale. Percorsero un corridoio alle cui pareti 
c'erano musi di animali che li fissavano con sguardi vitrei mentre 
procedevano. Quando entrarono nella stanza della servitù vennero accolti da 
un ragno dalle zampe alte quasi mezzo metro. E un altro dietro di lui, e un 
altro ancora: arrivavano velocemente, maligni e spaventosamente grossi. 

In mezzo alla stanza c'era un tavolo grezzo. Urlando di rabbia e sorpresa, i 
due uomini vi saltarono sopra. Gurun non fu altrettanto veloce. Il primo 
ragno gli era già addosso. Spalancò le sue enormi mandibole mentre il suo 


corpo multiforme vibrava sotto un ammasso di peluria grigia. Afferrò le 
gambe di Gurun in un abbraccio osceno. 

Con un ululato smorzato, l'uomo estrasse un pugnale e lo colpì mentre 
cadeva a terra. La panca scivolò lungo il pavimento e l'uomo e l'aracnide 
rotolarono sotto il tavolo. Gli altri aggressori corsero a buttarsi nella mischia. 

Sguainando le spade, Julliann e Harry saltarono giù per aiutare l'amico. Un 
colpo a testa e 1 due corpi pelosi furono tagliati a metà. Gli altri fuggirono 
verso la parete in pietra. Gurun venne fuori da sotto il tavolo, togliendosi di 
dosso il suo aggressore. Si tolse la maschera che aveva sulla faccia e ripulì i 
feroci lineamenti. Fece un gesto in direzione dei due corpi che ancora si 
muovevano. 

— Ragni piuttosto grossi — disse. 

Un rumore dal corridoio alle loro spalle. 

— Altri grossi ragni — commentò Julliann. 

Proseguirono con le armi in pugno. In qualche recesso della sua mente, 
Julliann ebbe l'idea di aver già vissuto tutto quello... o qualcosa di simile? 
Qualcosa che non riusciva a ricordare esattamente? Accaduta prima di allora. 

Altri ragni andarono loro incontro rotolando, come orribili fagotti animati 
o fasci d'erba portati dal vento. In mezzo a loro, gli uomini riuscirono a 
tagliarli a fette. 

— Sono falsi — disse Harry. — Sono falsi, altrimenti Harry sarebbe nel 
panico! — Anche il suo falco si chiamava Harry. Era il suo alter ego. 

— Hai ragione! Non sanguinano! — Julliann digrignò i denti, 
abbattendone un altro. 

— Allora devono essere molto costosi. 

La loro ipotesi si rivelò esatta molto in fretta. L'ondata di feroci creature 
svanì. Proseguirono su per scale interminabili, sempre con le armi sguainate. 
Un ultimo mostro si calò da un lungo filo spesso come una fune, lanciandosi 
contro di loro. Mentre le sue mandibole lo stavano già afferrando, Harry 
riuscì a trafiggerlo e a lanciarlo lontano da sé disgustato. Il corpo volò lungo 
la tromba delle scale. 

— Ben fatto! — ruggi un vocione dall'alto. — Voi dovete essere gli 
uomini adatti per il mio cuore assetato di sangue. Salite e siate 1 benvenuti! 

Salirono le scale, guardando avanti. Julliann fece loro cenno di tener pronte 
le spade. 

Continuarono a salire fino a quando le ombre presero a girare nelle loro 


teste e la luce arcigna del tramonto non fu sostituita dalla totale oscurità. 

Infine raggiunsero un largo pianerottolo. Su un lato videro una porta 
spalancata e di nuovo quella voce tuonò: — Entrate, miei cari, e non abbiate 
paura! 

Entrarono e restarono di stucco. 

Quattro donne trasandate lavoravano sul fondo della stanza, tra ondate di 
vapore, sopra un'enorme stufa, 1 cui fornelli gorgogliavano come le bocche 
dell'inferno. Grandi padelle bollivano su quell'inferno, riempiendo la stanza 
di fumo. 

In mezzo a questa nebbia giallastra e vibrante, stava una figura di 
proporzioni gigantesche, più simile a un rospo con la bardatura piuttosto che 
a un uomo. I suoi muscoli erano massicci come elmi e le braccia 
somigliavano alla gomena di una nave. Il torace era largo come il baule di un 
marinaio e la sua testa assomigliava al pudding di Natale di un ospizio, 
venuto tutto storto. 

Le caratteristiche della testa, poi, sembravano combinate a casaccio: gli 
occhi alla stessa altezza di un muso terrificante, le narici come pozzi satanici 
aggrovigliati a una bocca simile alla vulva di un'elefantessa. Ciuffi di capelli 
crescevano qui e là, su una carnagione che ardeva come il fuoco alle sue 
spalle. 

— Il Re dei Ragni — mugugnò Gurun inginocchiandosi. 

— In persona. Avvicinatevi e lasciate che vi guardi, miei eroi! 

SI avvicinarono con riluttanza, non solo per la ferocia che quella creatura 
emanava, ma anche per la paura di quei grossi ragni rognosi distesi mezzo 
addormentati ai suoi piedi: già, non tutti scelgono giovani leoni al guinzaglio. 

— Be', siete proprio conciati! Ma non importa! 

— Non importa davvero — disse Julliann, cercando di essere il più freddo 
possibile. Il Re dei Ragni indossava abiti che sembravano rammendati con le 
ragnatele più vecchie, più spesse, più viscide, più sporche e più coperte di 
mosche possibili. Il suo abito gli penzolava addosso a brandelli, completato 
da un paio di stivali mostruosi rivoltati in alto e con le punte rotte. 

— Io sono il Re dei Ragni e governo il mondo della fatiscenza! 

— Felice d'incontrarla — disse Harry, storcendo le labbra. 

— Lo siete davvero? Bene, sono in molti ad amare segretamente la 
fatiscenza, sono in molti a cercare luoghi oscuri in cui rifugiarsi a proprio 
rischio e pericolo. Molti trascorrono la vita in vecchi castelli, oppure restano 


impigliati in ragnatele tessute da creature ormai morte e sepolte. 

— Siamo stanchi, niente simbologie, per favore! — lo implorò Julliann. 

— Richiesta ragionevole. Ditemi i vostri nomi e potrete sedervi alla mia 
tavola: le mie quattro bellezze hanno preparato una squisitezza, questa sera. 
— Pronunciò quest'ultima frase ridacchiando morbosamente e indicò le 
vecchiacce alle sue spalle. 

Gli dissero i loro nomi. Il re strinse la mano a Gurun con particolare calore, 
tanto da fargli male. I tre guerrieri si lasciarono cadere sulle pesanti sedie che 
sembravano essere appena state intagliate da un rivestimento in legno. 

— Muovetevi con le bevande, mie piccioncine! — urlò il Re dei Ragni, 
assestando una pacca sul sedere a quella più vicina. Le quattro donne erano 
dei colossi quanto lui e sui visi rubicondi avevano altrettanti peli. I loro abiti 
ingombranti dovevano essere stati tessuti in casa, ma ormai erano così 
impregnati da quelle orrende attività culinarie che rilucevano come cuoio. 
Una di loro si girò dalla stufa sogghignando e lo solleticò sotto alcuni dei 
suoi menti. 

— Stanno arrivando, Vostra Maestà, stanno arrivando. Siete sempre 
impaziente quando volete una cosa, vero? 

Le donne portarono quattro grosse ciotole spumeggianti e le misero 
davanti al loro padrone. Piccole dita gialle di vapore tamburellavano sul 
tavolo malconcio. Rivoli di vapore molti più grossi scendevano dal soffitto 
basso in lunghi filamenti, per poi appallottolarsi di nuovo verso l'alto, 
infilandosi in ogni angolo nero, quasi in cerca di una preda. Il vapore 
scivolava con prudenza lungo le finestre, agitandosi freneticamente dove 
delle correnti d'aria rivelavano una crepa o una fessura. In questa 
ambientazione opprimente, l'espressione feroce di Gurun, a cui gocciolavano 
le zanne, sembrava una visione angelica, l'immagine infantile di un olosogno. 

Vennero portati quattro mestoli e piazzati pesantemente sul tavolo. 

— Adesso berremo insieme, amici — disse il re. — E vi posso garantire 
che non avete mai assaggiato un liquore del genere. 

Non c'era motivo per dubitarne. Due delle grosse ciotole stavano alla 
sinistra del re e le altre due alla destra. Quelle a sinistra contenevano un 
liquido verde, che continuava ad agitarsi con piccole eruzioni, rigagnoli di 
fumo, e strani mulinelli dalla tonalità giallo-grigiastra. Quelle a destra, 
davvero malconce e annerite, contenevano una zuppa dall'indecente color 
marrone, simile a bile non ancora spillata; sembrava che si muovesse nella 


scodella come un'enorme talpa che cercasse una via di fuga, come se fosse un 
corpo compatto. Fumava furiosamente, senza però che una sola bolla agitasse 
la sua superficie liscia. L'odore di entrambi i liquidi era rancido, così rancido 
che qualunque dei due si odorasse, si sperava che fosse l'altro. E dove i due 
odori si incontravano, piccole scorregge color malva elettrico si mischiavano 
a quella pesante atmosfera. 

— Ah, bevete! Vedo che avete tutti sete! 

— Cos'è questa roba... cosa sono? — chiese Harry. 

Per tutta risposta, il re gli diede una pacca sulla schiena, così forte che il 
falco quasi cascò in una delle due ciotole che contenevano il liquido verde. 

— Questa è la più rara sostanza ubriacante del mondo ed è composta da 
due parti, come potete ben vedere. Ciascun componente è un micidiale 
veleno, sia quello verde sia quello marrone. Il marrone è il più potente veleno 
del mondo, se si eccettua quello verde; e quello verde è il più micidiale, 
escluso quello marrone. Entrambi scorrerebbero come fuoco lungo le vostre 
vene per i primi cinque minuti, e nei cinque minuti successivi vi 
trasformerebbero in mummie cave, e tutti e due lo farebbero in modi diversi. 

— Brodaglia affascinante — disse Julliann — e non metto in dubbio le 
vostre parole neanche per un attimo. Come si chiama questo... beveraggio? 

— "Bunny Dwops" — disse il re con decisione. 


— Bunny Dwops... 
— Bunny Dwops. Dwops. E così che l'ho battezzata — tuonò il Re dei 
Ragni. — Mi hanno tirato grande con questa roba, dovete saperlo! Me lo 


tracannavo già nella culla. Mia madre ci è morta. Anche mio padre. E mio 
zio. E il boia pubblico. Be', mio zio "era" il boia pubblico. E adesso beviamo! 
— Prego... io ho smesso di prendere veleni... 


— E quaresima, Maestà — disse Harry. — Durante la quaresima noi 
eliminiamo il veleno, e se per questo anche durante il resto dell'anno 
liturgico. 


Il re affondò il proprio mestolo nel liquido verde, tirando un profondo 
sospiro, lo riempì fino a farlo traboccare, fece una smorfia come se dovesse 
affrontare un'incredibile operazione addominale e se lo tracannò 
accompagnandolo con rumorosi gorgogliit di piacere. Le matrone si 
radunarono intorno a lui e squittirono, compiaciute e invidiose allo stesso 
tempo. 

— Al calar della notte non sarà più sobrio — disse una, dando una 


gomitata alla sua vicina nella zona in cui avrebbero dovuto esserci le costole. 

Con un incredibile rutto, il re si appoggiò allo schienale della sua sedia. 

— Grandioso! È un'ambrosia! Un distillato senza pretese, ma per la 
miseria, sono un estimatore dei suoi fuochi rodaminici. Ma, forza, ragazzi, 
servitevi, non fate complimenti! — Fece un cenno imperioso. — Non abbiate 
paura. Il Bunny Dwops non ha mai fatto male a nessuno, non se si rispettano 
le sue regole. Un liquore è l'antidoto dell'altro. Bevuti singolarmente 
trasformerebbero le vostre ossa in melassa, ma insieme sono leggeri come il 
pasticcio di piccioni! Provate! Dai! Prima quello verde, aspettate un attimo e 
poi quello marrone. 

I tre esitavano ancora, come se qualcuno li stesse convincendo a fare un 
saltino giù dall'Empire State Building. 

— Provatelo! Bevete! Altrimenti vi ci affogherò! — Il re emise un tale 
ruggito che svegliò le sue belve. Si avvicinarono e si fermarono in punta di 
piedi, respirando rumorosamente come fanno i ragni e sbirciando al di sopra 
del tavolo. Trasalendo, Julliann, Harry e Gurun presero i propri mestoli e li 
immersero in quella tumultuosa brodaglia verde. Con volti cinerei, 
avvicinarono i mestoli alla bocca e bevvero. 

— UrggghwriTughkkkhfowhw... — commentò Julliann. 

— Ecco qua, sapevo che vi sarebbe piaciuto! — U re, assolutamente 
compiaciuto, picchiò il proprio mestolo sul tavolo. 

Come se fiammate di gas metano bruciassero in parti delle sue budella che 
non pensava neanche di avere, Julliann pensò: "Naturalmente, zuppa per 
ragni!" Ma quella spiegazione non era sufficiente per tutte le altre schifezze 
che vedeva lì intorno, né poté spiegare esaurientemente l'effetto ponce- 
alcolico al whiskey di paraffina che gli scoppiò nel cervello come una bomba 
incendiaria auto propellente. 

Harry restò seduto con gli occhi chiusi, mentre le lacrime gli scendevano 
dal naso e dalle orecchie. Il falco ruttò. 

— Buono, davvero! — disse Gurun, affondando di nuovo il suo mestolo 
nel liquido verde. 

Il Re dei Ragni gli allontanò la mano con una sventola. 

— Vuoi farti del male? Gli occhi ti cascherebbero di fuori penzolando 
attaccati ai loro lunghi nervi! Adesso devi bere il Bunny Dwops marrone. Li 
devi sempre prendere alternati, canaglia, altrimenti le tette ti cadranno fuori 
dagli stivali! 


Gli mostrò come fare. Il tenace liquido marrone venne su quasi compatto e 
s'infilò nella sua bocca. I suoi bulbi oculari divennero quasi luminescenti, 
improvvisamente lucidi davanti e dietro. 

— Forza, anche voi! Se aspetterete ancora un po' le budella vi finiranno nei 
calzini! 

Tutti immersero i mestoli nel liquore marrone, che non si mostrò affatto 
restio. Andò incontro alle loro bocche come se non fosse del tutto fuso. 

Non sapeva di molto, avvertirono piuttosto un movimento opposto a quello 
di prima da parte delle loro budella. Mentre si faceva strada verso il basso, 
esalava vapori e intaccava ogni singolo corpuscolo e marchiava i cromosomi 
con morsi solforosi. Era come venir invasi da un boa in un silicio arricchito di 
Stronzio. 

Dopo due secondi cominciò ad avere un effetto piacevole. 

Una botola sbatté da qualche parte. Per quella notte la ragione aveva fatto 
le valigie. Cominciarono a bere sempre più volentieri, sempre di più. 

Il liquore verde poi quello marrone, verde e poi marrone. C'era liquore 
ovunque, e altro ne stavano preparando sul fuoco dietro a loro, in altre ciotole 
sibilanti. L'atmosfera ipersaturata si dibatteva e si trasformava ai bordi in 
altro liquido. Lampi e scorregge la trafiggevano. Si riversava sopra, dentro, 
attraverso i bevitori fino a quando anche loro non furono nient'altro che un 
liquido opaco, un liquido in cui i loro occhi galleggiavano come piccoli 
maiali ammiccanti. 

Prima dell'alba Julliann ebbe solo altri due momenti di lucidità. Entrambi 
arrivarono e lo lasciarono come due colpi mozzafiato allo stomaco. 

Nel primo lampo di lucidità vide il viso di Harry già gonfio, che si stava 
gonfiando ancor di più e gli urlò: — Harry, questa è un'illusione! Ci stiamo 
affondando, ci stiamo affondando di nostra volontà! È già successo altre 
volte! 

Harry lo guardò con la bocca semiaperta e gli occhi semichiusi. 

— E allora speriamo che accada di nuovo! — rispose Harry. 

Il secondo lampo arrivò più tardi, quando il fragore del Re dei Ragni, le 
urla delle donne e il subbuglio dei liquidi dentro di loro stavano cominciando 
a trasformare la sbronza in una cascata di follia. Quando il sipario della 
lucidità si sollevò, si rese conto che anche le quattro donne stavano bevendo, 
che ognuna di loro era seduta sulle ginocchia di un uomo e che la più grassa e 
calda era in braccio a lui e inoltre che, con ottime probabilità di successo, lui 


stava cercando di infilarle una mano sotto gli abiti. E un pensiero gli 
attraversò la mente, come una pagnotta che vortica in un corso d'acqua: 
quella bevuta non sarebbe mai finita, perché sarebbe sempre stato necessario 
bere l'antidoto contro il veleno precedente... e il cerchio non avrebbe avuto 
fine. 

Ma la follia pietosa lo rapì di nuovo. L'ubriacatura prese a lavorare su 
ciascuna delle sue suppuranti cellule cerebrali. Le sue braccia si muovevano, 
le sue labbra si muovevano, il suo metabolismo si alzò a vampate dentro di 
lui come un fiume in fiamme e i suoi compagni, e il Re dei Ragni, e le quattro 
donne grasse ardevano intorno a lui, ruggendo battute e imbecillità al 
confronto delle quali le scorregge erano uno sfoggio di acutezza. I ragni 
rimasero a guardare virilmente, schioccando le mandibole come davanti a una 
ghiottoneria. 

Per un breve attimo fu come se il velo dell'euforia impazzita si sollevasse 
di nuovo, a un'ora senza dio quando l'enigma della chiusura del cerchio venne 
chiarito. Una delle donne si allontanò barcollando per tornare con un 
mostruoso pezzo di formaggio giallo. In qualche modo riuscirono a capire 
che quel formaggio si doveva mangiare dopo aver tracannato pinte o galloni 
di liquore in modo da rimettere a posto ogni organo in subbuglio. Alla fine 
ingollarono il formaggio. Sembrava che l'avessero fatto sbattendo sterco di 
ippopotamo. Intorno alle loro labbra si formò una specie di schiuma e si 
addormentarono, un sonno più malvagio di quanto i sogni avrebbero potuto 
immaginare... 

Per Julliann non fu più facile svegliarsi da quel sonno a causa del rumore 
di dieci uomini (come minimo della Legione Straniera) che gli stavano 
spaccando la schiena con mazze di legno. 

Con estrema lentezza (così i legionari dovettero raddoppiare i loro sforzi) 
sollevò una palpebra ed espose mezzo occhio alla luce caustica del giorno. Lo 
richiuse. Mezz'ora più tardi aprì anche l'altro mezzo occhio. 

Con la stessa lentezza, si rese conto della scena terrificante di carnaio che 
lo circondava. Corpi e ciotole erano sparsi per terra, un'intricata ragnatela di 
fumo e vapore fluttuava sul soffitto. Mentre si metteva a sedere, sotto colpi 
sempre più violenti, uno dei ragni si girò sul dorso, si grattò con una zampa 
posteriore e tornò a dormire appoggiando la schiena al suo padrone. Erano 
tutti in pila uno sopra l'altro, ragni e uomini. La pesante testa di Gurun stava 
usando il gigantesco sedere di una delle donne come cuscino. Malgrado ciò 


qualche ora più tardi s'introdusse da solo nel dipartimento registrazione-fatti, 
superando un milione di sinapsi frantumate per sempre. Julliann si rese conto 
che era stato sdraiato sulla più grassa, brutta e unta delle sgualdrine e che lo 
stato dei loro abiti dimostrava come il caso avesse avuto un ruolo minimo nel 
loro incontro. 

Tossì e una pallida nuvola di cenere gli uscì dalla bocca. Era la cirrosi 
galoppante, ne era convinto, e si era diffusa in poche ore, giorni, mesi o 
quanto fosse il tempo in cui erano stati ubriachi; si era diffusa lungo tutta la 
sua anatomia fino ad abbracciare 1 polmoni e il contenuto del cranio, così 
come verso il basso gli aveva fatto cadere i peli del pube e i calzini. Aveva la 
punta delle dita nere. 

Tremando a causa del freddo e del malessere, si mise in piedi, sputando 
altra cenere a ogni respiro. Quell'esercizio era intollerabilmente difficoltoso e 
lo costrinse a camminare sulla mano destra di Harry il Falco. 

— Cara... ancora... — disse Harry e tornò a dormire. 

Julliann acquistò equilibrio appoggiandosi al tavolo, cercando di venire a 
patti con i colpi di mazza e le incrostazioni di pipistrelli e vampiri che gli 
paralizzavano la lingua. Quello di cui avevano bisogno era... un goccio di 
qualcosa di puro e disinfettante. Acido carbonico, whiskey, lisolo. 

Dovevano uscire da quel covo al più presto, cavalcare verso l'aria pura 
delle montagne. L'odio polveroso che provava non venne placato dai grugniti 
di piacere porcino del suo ego, felicissimo perle depravazioni notturne; simili 
meccanismi di autodistruzione non facevano altro che aggiungersi ai disagi 
del mattino. 

Gli squallidi resti di quell'orgia erano ancora sul tavolo. Un po' di 
formaggio ancora intatto, croste di pane nero da cui si stava allontanando un 
ratto. Una ciotola rovesciata. 

Julliann si mosse lungo il tavolo pensando tristemente che doveva arrivare 
fino al cortile e buttarsi addosso dell'acqua. Puzzava. 

All'altro lato del tavolo vide qualcosa che sembrava uno straccio bagnato, 
forse un farsetto, inzuppato in una ciotola mezza vuota di veleno verde. Solo 
quando gli arrivò vicino si rese conto che era il falco: aveva un'ala allargata 
sul tavolo macchiato di liquido, l'altra piegata sotto al corpo, la testa sotto la 
superficie del liquido e le ali sudicie come se fossero inzuppate di olio di 
kapok. 

— Harry! — chiamò. Altre nuvole di polvere riempirono la stanza. 


Chiuse gli occhi e lasciò che i colpi delle mazze si placassero prima di 
provare un'altra volta. 
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A Slavonski Brod Grad la gente si stava preparando per la partenza. La festa 
era finita. Come già sappiamo, Glamis era partita parecchio tempo prima. A 
causa di un'emergenza Sue Fox aveva fatto la stessa cosa. 

Il cortile brulicava di sconsolata attività. Sia gli ospiti sia lo staff che 
sarebbe rimasto continuavano a girare intorno ai numerosi bagagli e a 
salutare dalle finestre. Addii e partenze risvegliavano reazioni profonde, 
speranza di tempi migliori, paura di fronte all'invadente solitudine. La fune 
della bandiera dell'IDI sbatteva violentemente contro l'asta. 

Io e George Hornbeck guardavamo la scena da una finestra in alto. 

Tre gruppetti partirono quasi contemporaneamente. 

I primi furono Monty Zoomer e la sua scorta. Lui aveva minacciato di 
vendicarsi, di chiamare la polizia e di suicidarsi e non c'era alcuna prova reale 
che lo collegasse alla scomparsa di Choggles; quindi ottenne l'autorizzazione 
a partire, e a partire, oltretutto, sul turbo-jet privato dei Surinat, a cui in quel 
momento due auto prese a nolo a Slavonski lo stavano accompagnando. 
Stava tornando a casa. 

AI secondo gruppetto appartenevano Dinah Sorbutt e un amico. Dinah era 
ormai allo scadere del termine e un'auto la stava aspettando per portarla in 
una clinica statale per la maternità. Il medico di Grad l'avrebbe 
accompagnata. 

Il terzo gruppo era formato da Mike Surinat e Becky Hornbeck. Visto che 
Zoomer e il suo seguito si erano fatti prestare il turbo-jet, loro avrebbero 
dovuto prendere un volo di linea per arrivare al meeting di Friendship City. 

Per Gilleleje era venuto a salutarli. Lui sarebbe rimasto a Grad, sperando di 
riuscire a contattare Choggles, malgrado il caos in cui versavano le 
comunicazioni mondiali. 

I primi due gruppi si mossero: furono in molti a fare cenni di saluto a 
Dinah, in pochissimi quelli che salutarono Monty. 

Mentre Surinat stava per seguire Becky all'interno dell'auto, una ragazza lo 
raggiunse di corsa, chiamandolo. Era Jaylin Carnate. 

— Oh, signor Surinat! Sono così preoccupata! Ha visto l'autista dell'auto di 
Dinah Sorbutt? 

— Penso che lavori per l'autonoleggio locale. Perché, che c'è? 


La donna infilò il viso nel finestrino aperto, mentre Mike chiudeva la 
portiera. Il suo viso, una volta splendido, adesso era segnato dall'aria triste 
delle poesie di Elizabeth Barrett Browning. 

— L'ho riconosciuto, signore. Era il guardiano della prigione in cui 
eravamo rinchiusi Devlin e io a Petrovaradin. Si chiama Dolbicar. 

— Ti ringrazio, Javlin. Vedrò quello che posso fare. 

— L'ho visto da una finestra di sopra, signor Surinat. È un uomo 
pericoloso. 

— Lo prenderemo, Javlin, non ti preoccupare. 

— Continua a spiarci, signore. Me e lei. È ancora per quell'affare di Bletts- 
Newcombe 1l Salvatore, signore. 

— Lo prenderemo, non preoccuparti. 

La macchina si mosse verso il viale d'accesso alla tenuta. 

Surinat fece spallucce. 

— È il suo chiodo fisso, poveretta. Deve vedere Dolbicar anche nel sonno. 
Secondo lei ogni estraneo che arriva al castello è Dolbicar. E sono ormai 
passati parecchi anni da quando lei e suo fratello sono usciti da quella 
prigione. 

— È un caso esagerato di ciò che siamo tutti noi. 

Non riusciamo a vivere esclusivamente nel presente. O abbiamo una mano 
tesa verso il futuro o entrambi i piedi piantati nel passato — disse Becky. 

— Siamo l'unica specie vivente a cui sia riuscito questo giochetto. 
Dimostrazione di un ampio periodo di attenzione. Un segnale che lascia ben 
sperare, a parte quando la bussola smette di funzionare, come è successo a 
Javlin. 

Becky stava guardando fuori dal finestrino, concentrandosi su degli 
occasionali scorci di mare, quella mattina agitato da bianchi cavalloni che 
scivolavano dietro piante ornamentali. 

— Ci stavo pensando da un punto di vista più mistico. L'analogia delle 
trame della vita. Lo spazio di ogni singola vita è costellato da eventi, le trame 
intessute, appunto. Tutti gli eventi sono intrecciati tra loro, proprio come dei 
fili. Solo che ogni volta si è in grado di vedere solo dei frammenti di questo 
intreccio, in modo da non riuscire a distinguere come sia l'intero ricamo. 

— Tesoro, suprema sacerdotessa, della chiesa del dio del ricamo! 

— Alcune persone hanno intrecci più stretti e fini, altri filati più ricchi e 
grandiosi. Ogni tanto si hanno delle visioni in cui si crede di aver collo il 


ricamo per intero. 

L'uomo scoppiò a ridere. — Detto da te, suona carino! 

— Guarda il mare, genio: ne puoi cogliere solo dei frammenti. Eppure 
nella tua testa lo immagini come un tutto, quindi non sei portato a pensare 
che quei frammenti siano laghi separati. Sto solo dicendo che gli eventi 
hanno la stessa continuità. 

— Può anche essere. — La guardiola del custode si stava avvicinando. Lui 
non sembrava molto interessato. 

— Javlin pensa di aver visto tutto il ricamo. Dentro di sé dev'essere 
disgustata dalla monotonia che è convinta di vedere. Gli schemi persecutori 
sono sempre monotoni. 

— Non amo 1 ricami. 

La sbarra di ferrò si alzò e l'uomo in uniforme li salutò prima che 
imboccassero l'autostrada. 

— Non ricordo il suo nome. L'uomo all'entrata. È polacco? 

— Un tedesco che si chiama Linksuber. C'è qualche filo del tuo intreccio. 
O forse del mio. Quell'uomo sta facendo progressi ora. Suo padre è morto a 
Dien Bien Phu. Sai dove si trova? 

— Non mi dice niente. 

— Eppure dovrebbe. Tu hai studiato la storia coloniale. Dien Bien Phu è 
uno di quei luoghi in cui ti imbatti alla fine di un capitolo e che poi ritrovi 
all'inizio del successivo. Dien Bien Phu rappresenta una svolta nel corso 
dell'antica guerra tra le nazioni cinesi, proseguita anche quando tutti gli altri 
conflitti erano ormai finiti. Hai sentito parlare della Wehrmacht e delle ss? 

— Oh, smettila, Mike! Sei in vena di provocazioni questa mattina! 
Choggles probabilmente sta benissimo, E, udite, udite, le ss e la Wehrmacht 
erano forze naziste istituite da Adolf Hider. 

— Le ss erano una specie di élite militare nella Germania nazista. Sai dove 
hanno combattuto la loro ultima grande battaglia? 

— Vediamo, nelle Ardenne? — Cercava di compiacerlo e di apparirgli 
molto bella allo stesso tempo. 

— È stato dopo la Seconda Guerra Mondiale. A Dien Bien Phu, negli anni 
Cinquanta. La legione straniera francese fu praticamente fatta a pezzi laggiù. 
Allora era costituita soprattutto da ufficiali della Wehrmacht e delle ss, che si 
erano arruolati dopo la sconfitta del loro paese. Quindi morirono per un paese 
che era stato loro nemico, la Francia. E gli è stato davvero bene, a quei 


bastardi. Aerei americani da guerra trasportarono sul posto battaglioni interi; 
l'imperialismo degli usA stava allora prendendo il posto di quello francese. È 
l'evoluzione. 

— Comunque, il caro vecchio babbo di Linksuber venne inviato a Dien 
Bien Phu con i suoi compari. Prima di unirsi alla legione straniera, dove non 
ricordo che grado ricoprisse, era stato capitano delle ss. Comunque fosse, si 
beccò un proiettile in mezzo agli occhi, proprio sotto il bordo dell'elmetto. 
Sua moglie e un figlio di diciotto mesi vivevano in un campo profughi che 
credo fosse in Baviera. Ecco qualche trama del tuo ricamo. Puoi anche 
pensare che ormai sia un po' consumato, ma è ancora intorno a noi, per 
quanto lo spazio venga sconvolto da bombe o terremoti! 

L'uomo non aprì più bocca. Non aveva intenzione di innervosire Becky, 
anche se aveva notato che perfino le donne più intelligenti s'‘immusonivano 
quando venivano messe di fronte alla storia recente. E non sapeva se fosse 
dovuto al fatto che in essa vedevano la gratuita aggressività maschile, oppure 
il loro fallimento nel fermarla. Non era possibile immaginare che una donna 
governasse il mondo, proprio come era impossibile non ammirare 
l'entusiasmo e l'abilità che avevano nell'interpretare i loro ruoli ambigui di 
dame nere, servitrici, seduttrici, bestie da soma, sacerdotesse, luci guida, 
madri e vittime di violenze. 

All'aeroporto furono scortati nella sala d'attesa dei vip. Mike era una figura 
conosciuta a Slavonski Brad, ma a parte questo fatto, l'Alleanza iugo- 
ungherese, avanguardia delle Potenze Dissidenti, si era sempre comportata 
amabilmente con lui, proprio come una banda militare (davanti agli occhi si 
vide quell'immagine ironica!) può tollerare un bastardo che uggiola tra i suoi 
piedi mentre marcia. In tutta quella situazione riusciva a vedere altre trame 
del ricamo. Quando si verificò quel riavvicinamento drammatico tra Est e 
Ovest, che secondo i Surinat fu addirittura orripilante, erano stati proprio i 
paesi dell'Europa orientale, tra tutti gli stati sviluppati, a dimostrarsi i meno 
capaci di adattarsi al nuovo allineamento. Soprattutto la Serbia, l'Ungheria e 
la Cecoslovacchia: le ultime due nazioni, che per molti decenni erano state 
vittime dell'imperialismo sovietico, si schierarono contro l'unione proposta 
dal Trattato Cap-Com. 

Così la Serbia, la Cecoslovacchia e l'Ungheria non ebbero scelta, se non 
allearsi tra loro; poi altre nazioni, una volta definite del Terzo Mondo, 
avevano lottato sotto l'egida delle Piccole Grandi Tre, come le chiamavano 


ironicamente le Nazioni Dissidenti. 

Le Piccole Grandi Tre avevano cercato e trovato, tra le loro diverse trame, 
dei modelli a cui ispirarsi per creare una parvenza di unità. Quei modelli, 
vecchi e sbiaditi, erano da un lato la monarchia asburgica e dall'altro, ancora 
più antico, il Sacro Romano Impero. Da quei tempi remoti le tre nazioni 
avevano lottato per mantenere un'identità nazionale. L'avevano trovata 
nell'alleanza, un'alleanza certo difficile, eppure sostenuta da un elemento 
ctonio, ancora più antico, ma sempre formidabile: lo scomparso Mare 
Pannoniano, le cui acque, tornate ad avanzare per riconquistare le postazioni 
primordiali, ricoprivano un'utile funzione politica unendo tra loro le nuove 
coste dell'Alleanza. 

— Questa sedia è lercia — disse Becky. E gli fece vedere le dita che dal 
bracciolo di quella sedia avevano raccolto una sporcizia indescrivibile. Anche 
il pavimento e le mura, che si stavano scrostando, erano luride. Fuori c'era un 
forte vento che inseguiva giornali e altre schifezze sulla pista. Le Nazioni 
Dissidenti, che barcollavano sul baratro del collasso economico, non erano 
certo il posto più allettante in cui vivere, per quanto allettante fosse invece 
l'indipendenza per cui combattevano. — Che Dio ci salvi dalla realtà! 

Le prese un braccio. — Mi dispiace, cara, ma gli stenti sono il nostro 
destino; lo squallore e le buone intenzioni vanno sempre a braccetto: i santi ci 
tengono ad avere sempre le unghie delle dita dei piedi sporche. Vedrai che 
sull'aereo sarà meglio. Speriamo. 

La donna restò in piedi accanto a lui, cercando di concentrarsi su un 
giornale, "Novi Dani." — Oh, Castle Peak nell'Himalaya è di nuovo in 
vendita. Da quando la popolazione è diminuita c'è stata una recessione nella 
proprietà privata. 

— Bene. Potrebbero tornarci degli animali lassù. 

— Sta pensando agli yeti? — In realtà a nessuno dei due interessava quella 
conversazione. 

Mike si alzò e andò all'edicola. L'unica stampa in inglese era quella 
pornografica: un linguaggio universale; c'era una traduzione di Bletts- 
Newcombe il Salvatore, una serie di Nuova California e I Maestri Segreti 
della Narrativa del ventesimo secolo: opere, popolari e non, rappresentative 
di quel secolo. Insieme a Powys, Vian, Pynchon, Svevo, Céline, Stapleton, 
Rand, Bing e Bringsvaerd, i vari Foyvles di terra e d'aria, tutte scelte allo 
stesso modo banali, c'erano uno o due personaggi che lo interessavano 


vagamente: Bonfiglioli, Kavan, Nye, Mitchell, Vargo Statten. Non riusciva a 
capire se aveva davvero voglia di leggere oppure se li avrebbe comprati solo 
per il piacere fisico di avere un libro in mano. 

L'altoparlante stava annunciando il ritardo dei voli in lingua serba, 
ungherese, ceca, tedesca, inglese, russa e altre ancora. I circuiti scadenti e la 
pessima acustica rendevano tutti gli annunci assolutamente identici, nella 
lingua universale della popolazione dei viaggiatori. 

"Zrs bezzrnderz cizzl zoom gruzzik Amzzkldam mm- boobz og zzro kkq 
zzhooork ezz wvvk wwvvkk beczzl-lvvvvet uk uk zzro rwrx oorkz. Wrr 
zzbeook] muszzom Ilozkgrkylzzkkq ezz kklooz-zumboo tits, KKLLY KKLL." 

— Le condizioni meteorologiche stanno peggiorando — interpretò Becky. 
— Avremmo dovuto restarcene a Grad e mandare dei doppi a Friendship. 

— È uno degli impegni dell'ipi. Mantenere la psiche umana la più integra 
possibile. 

— E la stessa cosa vale anche per il corpo. 

— Il tuo ci riesce benissimo, tesoro. — Le mise un braccio intorno alle 
spalle e fece poi scorrere la mano lungo l'elegante linea della schiena e dei 
glutei. 

L'aereo arrivò con un'ora di ritardo e partì con due: c'era qualcosa che non 
andava a un motore. 

Evidentemente 1 tecnici non erano riusciti a riparare il guasto. Solo cinque 
minuti dopo il decollo un'ala prese fuoco. 

Becky si lasciò cadere in grembo il vassoio di plastica che aveva in mano e 
urlò. 

Egli pensò che quella reazione non assomigliasse affatto alla personalità 
della donna. Solo un microsecondo prima che si schiantassero sul Mare 
Pannoniano Mike intuì quello che la donna aveva urlato e si rese conto che 
aveva cercato di essere ironica: — Altre trame dell'intreccio! 

Ma ormai era tardi per scoppiare a ridere. 
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Stava calando la sera e con essa il momento in cui tutti tornano a casa dal 
lavoro. Nei piani alti dell'edificio di Houston dove si trovava il cc, Dizionario 
Tecnico Chambers andò alla finestra in poliacqua e guardò fuori. L'oscurità 
era ormai scesa sui canyon ed era rischiarata dalla luce artificiale. Un enorme 
ritratto al neon di Trotsky e dello Zio Sam si accese proprio nell'attimo in cui 
lui guardò fuori: il pizzetto di Trotsky fu il primo a illuminarsi. 

La tradizionale fiumana di pendolari del ventesimo secolo si era 
trasformata in un misero ruscello in quell'anno fin de siecle. Le 
comunicazioni erano meno primitive; la maggior parte dei lavori poteva 
essere svolta a casa, grazie a un collegamento olovisivo. Ma c'era una piccola 
marea di gente che tornava dove gli edifici erano meno numerosi e più bassi. 
Anche lui avrebbe potuto unirsi a quella marea. Chambers non era pagato 
abbastanza da potersi permettere un doppio che lavorasse in ufficio al posto 
suo; ma prendeva abbastanza per permettersi un velivolo e raggiungere 
velocemente il suo piccolo ranch grigio in cemento armato nell'ovest, nel 
deserto. 

Molti altri impiegati che lavoravano nell'edificio amministrativo facevano 
la stessa cosa, a seconda dei propri mezzi, ritagliandosi dall'onorevole 
necessità di guadagnarsi da vivere un piccolo e minacciato rifugio di vita 
personale, ovunque fosse possibile trovarlo. 

Mentre chiudeva i suoi terminali per la notte, Chambers cominciò a 
canticchiare. 


Sono cresciuto molto tempo fa, 

molto tempo fa e lontano eia qui, 

credendo in questa necessità. 

In qualunque modo la vecchia terra possa mutare, 
qualunque altro aggiustamento possa operare, 
per me nulla potrà cambiare. 

Ogni svolta storica 

ogni crepa tecnologica 

potrebbe mutare l'ordine sociale 

o cancellare ciò che un tempo era; 


ma niente libera dalla morsa della necessità 
o altera il percorso che l'aratro del contadino fa. 
Gli antichi imperativi sono imperativi ancora oggi. 
La scalata di milioni di anni dell'umanità 
fino alta cima del polo dell'ascendenza 
non aveva nulla a che fare con il trionfo della volontà. 
E il trionfo del tempo 
unito atta pressione della fame e del sesso come scopo ha aggiunto 
aggressività come fosse una malattia del 
[dopo. 
Gli antichi imperativi sono imperativi ancora oggi! 
Devo uscire di qua, subito 
uscire subito e andarmene di qua 
perché questa è la prossima necessità. 
L'atmosfera non riesco a sopportare 
del vecchio puzzo di paura che ricomincio a provare. 
Il mio ruolo si sta rivoltando contro di me! 


Che lui se ne andasse o restasse lì, il cc avrebbe continuato, sicuro come la 
morte o le tasse. Thunderbird e le altre proiezioni del cc sparse in quel globo 
sempre più piccolo sarebbero rimasti alle loro scrivanie ventiquattr'ore su 
ventiquattro, per tutti gli ottanta minuti di ogni ora. Il cc non scendeva mai in 
sciopero, non desiderava mai una casa o una famiglia, non prendeva mai 
quello delle quindici e cinquanta che portava fuori città. Continuava 
ciecamente a lavorare, come la Volontà Immanente di Hardy, intessendo 
abilità eterne a seconda delle circostanze. In realtà era diventato la Volontà 
Immanente della Terra. 

Non aveva intenzioni sinistre. Non aveva alcuna intenzione. 

Il fatto che ora stesse progettando di concentrarsi su Marte, Venere e le 
lune di Giove non era affatto sinistro. Faceva semplicemente parte di un 
programma stabilito per obiettivi d'efficienza. 

Non prendeva decisioni sinistre. Non era dotato di apparecchiature che lo 
mettessero in condizione di prendere decisioni. 

Fra programmato e dotato di funzioni per poter lavorare. Il fatto che 
lavorasse continuamente, incessantemente, con accanimento e a velocità che 


menti poco tecniche consideravano spaventose, non era sinistro. Faceva 
semplicemente parte delle qualifiche di progettazione, che implicavano lo 
sbrigare 1 lavori più ingrati al posto degli uomini. 

Sotto questo aspetto il cc non era altro che una vanga o una leva, 
semplicemente più sofisticate. Era il prodotto finale (almeno per il momento) 
di un percorso del pensiero umano cominciato con la vanga e la leva. Non era 
più sinistro di una vanga. O, perlomeno, non più sinistro di un'infinità di 
vanghe con un'infinità di lame che scavano incessantemente giorno e notte, 
giorno e notte, del tutto inconsapevoli dei confini, dei giardini sul retro, delle 
caratteristiche geografiche, o delle sensibilità, impegnate solo a scavare 
l'intero pianeta e poi a scavare ancora e ancora fino a una profondità infinita. 
La morte inflitta per migliaia di coltellate non è più sinistra di un taglio a un 
dito, ne è solo l'estensione logica. 

Naturalmente c'era un aspetto del cc che qualche umano considerava ogni 
tanto sinistro. Il lavoro ingrato del cc era stato programmato da un uomo, 
sulla base di valori che sono parte integrante dell'uomo. 

Dell'uomo "economico", per la verità. 

Nell'interesse dell'efficienza, una piccola parte del cc si stava occupando 
della ricerca del nascondiglio del vero Attica Saigon Smix. Aveva bisogno di 
sapere dove si trovasse di preciso. Fino a quando non l'avesse scoperto, 
Attica non sarebbe stato sotto il suo controllo. E fino a quando lui non fosse 
sotto il suo controllo, le operazioni non avrebbero potuto essere condotte al 
massimo dell'efficienza. Lo stava cercando sia nel mondo fisico, sia 
attraverso lo spettro elettromagnetico. Stavano setacciando tutta la biosfera, 
nel senso più ampio del termine. C'erano dozzine di piccoli relè sistemati da 
qualche parte a circa tre chilometri sotto terra che si stavano occupando senza 
sosta del problema, per ottanta minuti all'ora. Ce l'avrebbero fatta a scovarlo. 

Un'altra parte del cc stava inviando nuovi emissari, spesso anche in forma 
umana, in diverse parti del globo. Questi nuovi emissari erano dotati di 
apparecchiature progettate per studiare la mappa delle varie turbolenze 
temporali che si verificavano sulla terra e per raccogliere dati su come le loro 
specificazioni-impulso e le manifestazioni fisiche differissero dagli standard. 
Per farla breve, 1 nuovi emissari erano stati programmati per disperdersi. — 
Disperdetevi e fate rapporto. — Sembrava il messaggio che un dio cieco 
avrebbe potuto dare ai suo figli appena nati. 

"(Dinah Sorbutt ha dato alla luce un bambino alle ore 2316 LST, 12/v/99 


nella Clinica Statale per la Maternità 66853/b, Slavonski Brod. Il peso del 
bambino è di 36.059 ettogrammi. Il suo nome Roderich Geraldo Mike, ONC: 
8342696/119/3112401 Ax 116)." Messaggio arrivato al cc dalla Divisione 
Registro della Popolazione. Il messaggio significava che il parto era stato 
normale e che il congegno Schally-Chaplain era stato inserito nel cervello del 
neonato. 

Dai nuovi emissari giungevano strani dati, alcuni dei quali erano riusciti a 
chiarire lo schema generale. Altri lo avevano confuso ulteriormente. 

C'erano cinque turbolenze ben documentate che si muovevano lentamente 
lungo il globo. Se n'erano verificate sei, ma la sesta, che si era materializzata 
nella Federazione Araba sopra Il Cairo e Tel Aviv, si era già dematerializzata. 
La data rilevata era il 1879. 

La sezione di territorio recuperata appariva sferoidale. Il che confortò 
l'esecutivo dei dirigenti umani che si incontrò per discutere dei ritrovamenti. 
Il cervello umano è abituato agli steroidi. Una turbolenza a forma di sette 
sarebbe stata inconcepibile. 

Le altre cinque turbolenze temporali erano le seguenti. 

Prima: Localizzata sulla regione del Mar Nero, abbraccia parte della 
Bulgaria, della Grecia e della Turchia. Anche questa più o meno sferica, 
diametro stimato di circa duecento chilometri. Data temporale, 1878. 

Seconda: Spazialmente molto vicina alla Prima. Localizzata sulla regione 
di Gironda, in Francia, copre anche Bordeaux. Approssimativamente sferica. 
Diametro limitato, circa settanta chilometri. Coordinate temporali remote, 
probabilmente il quindicesimo secolo e forse anche prima. 

Terza: Temporalmente vicino alla Prima. Mancano dati precisi sul 
perimetro. Abbraccia una vasta area del Sud Africa, incluso il Transvaal, e si 
sovrappone a parti del Kalahari a ovest, del Durban e della costa a est. Lunga 
non meno di settecento miglia. Forma ancora sconosciuta. Data temporale: 
1872. "Nota: la TT Terza potrebbe non essere omogenea dal punto di vista 
temporale. Il rapporto giunto da Bloemfontein parla di mandrie di baluciterii 
alla periferia delle città. Questo mammifero gigantesco si estinse nel primo 
Miocene, circa venti milioni di anni fa. Stiamo studiando questa situazione 
ambigua, resa ancor più complessa da comunicazioni scarse." 

Quarta: Piccola turbolenza individuata a Pisa, in Italia, datata 1872, forse 
collegata alla Prima dal punto di vista temporale o forse alla Seconda 
geograficamente. Il diametro non arriva ai due chilometri. Come la Sesta si è 


ora dematerializzata. Un'altra turbolenza datata 1880 si è dematerializzata 
dalla zona meridionale della Iugoslavia e dell'Albania. Altre piccole 
turbolenze con proprietà e date simili, su cui si sta ora indagando, sono state 
segnalate da zone in cui le comunicazioni sono pessime: Afghanistan, Rann 
di Kuth, Belo Horizonte, Maracaibo, il Grande Deserto Vittoriano e la 
provincia Yunnan della Cina. 

"Nota: Senza considerare le ultime e poco documentate turbolenze, 
apparirà chiaro che le altre quattro e la sesta scomparsa (Egitto) sono tutte 
correlate dal punto di vista geografico e sull'asse topologico tempo-spazio- 
tempo con una presentazione complessa di Spazio Apparente; dal punto di 
vista dei vertici apparenti nel Tempo Reale, questi formano tutti dei nodi di 
una faccia semplice con un arco asimmetrico ma omogeneo. In questo caso 
potrebbero scomparire improvvisamente come sono comparse. Questo rende 
la TT Quinta un'anomalia o comunque risulta per ora impossibile farla 
rientrare in una teoria unitaria." 

Quinta: Copre una sezione ellittica degli usa da New Orleans a sud fino al 
Nord Dakota a nord. Raggiunge la larghezza massima a Dodge City, St. 
Louis: novecento chilometri. Rapporti documentati situano temporalmente la 
parte meridionale della turbolenza nel 1803. Silenzio assoluto sul resto della 
zona. Possibilità: remota faglia temporale, da localizzare nella preistoria. 
Seguiranno altri rapporti. 

Molti dei rapporti fanno presente che le persone che si trovano nelle 
turbolenze hanno stature gigantesche. Si sta ancora investigando. 

Dwight Ploughrite Castle era seduto a digerirsi tutti quei rapporti nella sua 
casa nel Deserto Mojave, in California. Come al solito, non diceva una 
parola. Con lui c'era un altro membro del Consiglio Esecutivo Mondiale, Sue 
Fox, quell'imponente matrona che, durante i suoi numerosi matrimoni, aveva 
sempre in parte amato Castle, ma che ancora non riusciva a sopportarne i 
silenzi. 

La donna guardò l'affascinante danza delle fontane al di là delle ampie 
finestre, guardò 1 pianeti verdi e rosa che orbitavano sopra le loro teste e batté 
il piede con impazienza. 

— Devi averli letti ormai tre volte, Dwight. Cosa ne pensi? 

— Non li stavo leggendo, li stavo solo scorrendo. 

— Cosa ne pensi? Parla! 

Egli si alzò e si stiracchiò. Era un omone, ancora bello dritto malgrado 


avesse ormai abbondantemente superato la sessantina e fosse segnato dalle 
intemperie come un vecchio aereo a reazione. 

— Stavo pensando di andarmene in pensione, Sue. Sai che Thunderbird 
Smith e Attica Smix sarebbero felici di vedermi fuori dal gioco. 

— Morirei senza di te al consiglio, anche se non ti scopri mai, se non il 
giorno del ringraziamento? — Gli si avvicinò e 1 due si guardarono. L'uomo 
s1 alzò con facilità, senza doversi aiutare con l'appoggio delle mani. 

— Dimettiti anche tu, Sue. Lascia che il mondo vada all'inferno. Non 
possiamo farci niente. Prendiamoci una vacanza in Africa. Esistono ancora i 
baluciterii. Te lo immagini? L'opportunità di sparare a un baluciterio! Sai 
come sono fatti? Ne ho viste delle immagini in alcuni musei: sono come dei 
rinoceronti dal collo lungo almeno venti piedi. 

— Questo è quello che hai saputo dai rapporti? Mi deludi. 

Egli spense l'oscillazione e fuori ricomparvero la notte e il deserto. La 
notte e il deserto erano molto più indicati a quella stanza. Era lunga, fredda, 
spoglia, aveva le pareti bianche con uno scheletro o una ruota appesi a 
intervalli e un dipinto enorme in stile messicano con dei bambini, frutta, 
sangue, la crocifissione, il tramonto e dei gligli. Sul pavimento c'era della 
vera pelle di mucca. 

— Andiamo a cacciarci in quella turbolenza in Africa, infiliamoci lì dentro 
con un furgoncino carico di tutto quello che potrebbe servirci. Io e te, due 
vecchi e coriacei esemplari di maschio e femmina, assicuriamoci un grosso 
pezzo di proprietà immobiliare del Miocene. 

Lei rise divertita. — Sono una di quelle poche persone che sa esattamente 
quanto poco tu stia scherzando, Dwight! Le tue convinzioni politiche ti hanno 
rovinato la vita. È stato sull'Himalaya, durante il tuo primo matrimonio, che 
hai vissuto il tuo momento migliore, vero? Ecco perché non voglio sposarti, 
al di là del fatto che sono troppo vecchia per desiderare certe posizioni poco 
dignitose, come invece facevo un tempo: tu sei ancora bloccato nel tuo 
passato privato. So quello che stai per dire: che stiamo per entrare in un'altra 
turbolenza temporale chiamata ventunesimo secolo... Ma noi non possiamo 
allontanarci, dobbiamo aiutare per quanto possibile l'amalgama Cap-Com e 
verificare se non esistano ancora dei paesi che possiamo sottrarre dalle 
sgrinfie della macchina. 

L'uomo era di nuovo in silenzio. La donna si sedette su un tavolo e 
continuò a parlare. 


— Anche se, in crisi come questa, abbiamo bisogno delle macchine. Vedi 
come il cc raccoglie tutte le tendenze, le analizza e rivela un'unità dietro a 
quello che appare come un caos senza alcuno schema? 

— D'accordo — disse Castle — ti dirò quello che davvero m'infastidisce. 
Forse farei meglio a tenere la bocca chiusa. Suonerà come un cumulo di 
scemenze mistiche. E poi non riesco davvero a spiegarlo fino in fondo. 

— Vai avanti. E cerca almeno di non essere troppo coerente. 

— Penso che l'analisi di queste turbolenze temporali sia tutta una balla. E 
probabilmente anche tutta l'organizzazione che ci gira intorno è una balla. 
Tutto qui. 

Lei ci rifletté. Quella sua sinteticità: non aveva mai capito se venisse da 
una forza o da una debolezza interiori; quell'incertezza la portava a stargli 
sempre intorno anche quando era fuori servizio. 

— Tu pensi che non esistano turbolenze temporali? Tu pensi che il cc stia 
falsificando tutto quanto, forse solo per promuovere l'idea dell'Ora di Ottanta 
Minuti? 

— In realtà non credo che sia del tutto possibile, almeno non per i prossimi 
dieci anni. Ci sono ancora dei media in cui il cc non è riuscito a diffondersi e 
c'è sempre il miracoloso nascondiglio di Attica, ovunque si trovi. No, le 
turbolenze non sono fasulle. Eppure, allo stesso modo, non sono reali. 

— Secondo me non ha alcun senso. 

— Be', sono illusioni. Proprio come le streghe o i dischi volanti erano 
illusioni di massa. Le turbolenze sono illusioni di massa. Il desiderio comune 
di andare all'inferno pur di fuggire da un presente pidocchioso. 

— Le analisi del cc le certificano come reali. 

— Certo, puoi sempre prendere degli antistaminici contro un'allergia. Ma 
l'approccio del cc è inevitabilmente analitico. Sta già collegando l'intera 
faccenda alla topologia. Io invece penso che si tratti di un problema mistico. 

— Ti butteranno fuori dal consiglio all'unanimità se dirai una cosa simile a 
Thunderbird Smith. 

— Esattamente il tipo di prova che dà più vigore alla mia convinzione. — 
Sudava leggermente. Prosegui. — Abbiamo bisogno di misticismo, di 
qualunque tipo. Altrimenti moriremo. 

— Dwight, sei sempre sopravvissuto senza misticismo, a meno che quella 
nel Combinazionismo non fosse una fede mistica. Lavori da quando eri un 
adolescente a un unico scopo: la costituzione dell'attuale unità tra Est e Ovest. 


Non buttare via il frutto della vittoria adesso che ce l'hai tra le mani. Se sei 
davvero serio quando parli della caccia ai baluciterii, allora sei un folle... 

— Supponi che ti dica che ho improvvisamente perso fiducia nelle risposte 
politiche. Supponi che ti dica che ho improvvisamente capito che esistono 
fattori che vanno al di là della politica e che sfidano la legislazione... i mali 
antichi della condizione umana... 

— Allora penserei che sei un grande emotivo e che stai sproloquiando 
romanticamente senza tener conto di ciò che ti suggerisce il cervello. 

L'uomo aveva preso a camminare avanti e indietro lungo la stanza. Indicò 
con una mano il vistoso dipinto alla parete. 

— TI piace quel quadro? 

— È di Diego Rivera. L'ho sempre ammirato. Mi piace quella sua sorta di 
cubismo naif. 

— L'ho comprato dal terzo marito della mia prima moglie, quando lei 
aveva ancora un matrimonio di vantaggio su di me. Sai cos'ha fatto Rivera? 
Aveva una casa nella periferia di Città del Messico. La imprestò a Trotsky 
quando questi andò in esilio, Trotsky, uno dei fondatori dello stato 
comunista, e quindi del Cap-Com, un uomo di grande intelletto e altrettanto 
cuore. Trotsky è il Grande Uomo Segreto del secolo. Speravo di riuscire a 
emularlo. Ma sono arrivate le macchine e un uomo non può più fare nulla di 
davvero efficace. — Si sedette pesantemente su una poltrona di cuoio. 

— Questo è disfattismo, non misticismo, vecchio mio — gli fece notare 
Sue. 

— Il misticismo è tutto ciò che ci rimane per lottare contro il materialismo 
delle macchine. 

— Parli come la mia amica Becky Hornbeck. Lascia il misticismo alle ND, 
visto che non hanno altro. 

Lui fissò il pavimento e lei fissò lui, consapevole di quel silenzio mortale 
sceso nella stanza, di un'immobilità che non era solo negli arredi, ma anche 
dentro di loro. Non le aveva mai parlato di credenze mistiche prima di allora. 
Forse non ne aveva mai parlato con nessuno. E lei si trovò di fronte ai silenzi, 
gli inconvenienti, le continuità della vita di quell'uomo. Forse che Dwight 
avesse raggiunto qualche valida conclusione sulla vita di cui potersi servire, 
magari più efficacemente di prima, consapevole dell'esistenza di fattori che il 
credo politico combinazionista che da sempre abbracciava non poteva 
affrontare? Oppure erano i primi segni della vecchiaia che s'insinuava qua e 


là, e che avendo trovato una minuscola fessura nella natura di quel carattere 
aveva cominciato il suo raggelante e odioso lavorio di demolizione? 

Sue Fox era una donna orgogliosa e aveva anche il ginocchio sinistro un 
po' rigido. Eppure s'inginocchiò davanti a lui e gli prese un braccio tra le 
mani. 

— Io credo solo nel misticismo "pratico" — disse. — E conosco qualcosa 
di pratico che potremmo fare insieme. 

— Azione? 

— Azione! 

— Maledizione, siamo tutti così attivi! Corriamo di qui e di là, come un 
esercito di spermatozoi! — Le stava sorridendo. 

— Non dimenticare che c'è uno schema preciso e molto significativo nelle 
code arrancanti dei tuoi spermatozoi! — Anche lei gli sorrise. — Prima di 
tutto, manderemo i nostri companaloghi a trovare il signor Dizionario 
Tecnico Chambers. 

— Quel lacchè? E cosa vogliamo da lui? 

— Io penso sia molto più di un lacchè. Credo che non abbia solo Attica 
Saigon Smix come padrone. Dovremmo parlargli di questa mia convinzione. 
E poi la sua casa si trova sull'orlo della più remota turbolenza temporale. Già 
che ci siamo potremmo indagare di persona, verificare quella tua teoria 
sull'illusione di massa. 

L'uomo si alzò dalla sedia. 

— Il misticismo delibazione"! Il migliore di tutti i misticismi! 


21 


Fra il tramonto su Marte. Era sempre il tramonto su Marte. Quattro enormi 
frammenti della Luna disintegrata erano stati propulsi nello spazio lungo 
l'orbita Terra-Luna e poi inseriti nell'orbita di Marte, proprio per migliorare 
l'illuminazione. Senza dubbio Gagarin, Armstrong, Collins e Buzz Aldrin 
avrebbero gioito davanti a quello scenario paradisiaco che però anche a 
mezzogiorno tendeva a essere tetro. 

Forse la diminuzione dell'intensità della luce contribuiva alla lentezza con 
cui la vita procedeva su Marte. Era anche vero che i molti milioni di esseri 
umani vivevano delle vite spezzate. Erano indisturbati, indifferenti ed erano 
stati abbandonati lì. 

Se fossero stati a conoscenza dei piani del cc probabilmente avrebbero 
assunto atteggiamenti più positivi. Infatti, al di là degli oceani spaziali, una 
mente che stava alle menti umane come le menti umane stanno a quelle dei 
primati, una mente potentissima, fredda e insensibile stava riflettendo sul 
Pianeta Rosso e lentamente, ma con determinazione, ne stava tracciando la 
riorganizzazione. 

Leda Chaplain aveva lasciato Nixonville in auto per fare un giro nei campi 
di concentramento. Di quei tempi i campi erano l'unico luogo dove potesse 
fare un po' di pratica medica. Il resto degli abitanti di Marte era fin troppo 
sano. 

Fra stata l'abolizione del denaro a provocare quello strano stato di buona 
salute generale. Non esisteva oro su Marte e quella mancanza aveva causato 
la scomparsa di ogni malattia. In banca venivano depositate le ore lavorative, 
1 contanti erano stati sostituiti da carte di credito plastificate in cui venivano 
incorporati dei microcircuiti di ossido di metallo; ogni punto vendita di 
servizi, negozi, ristoranti e perfino le abitazioni avevano i loro terminali 
elettronici in collegamento planetario con la Banca Cap-Com di Marte. 

Questo sistema non era solo il miglior esempio vigente di compatibilità tra 
capitalismo e comunismo (un modello che la terra stava cercando di adattare 
e aggiungere a tutte le sue altre preoccupazioni economiche) ma aveva anche 
fatto in modo che le banconote non passassero mai di mano in mano. Molte 
malattie contagiose, e altre di cui non si sospettava neanche l'infettività, si 
erano ridotte fino a sparire con la scomparsa del "vil denaro". La 


drammaticità con cui non era più possibile negare il legame quasi mistico tra 
soldi e malattie, contanti e sofferenza, avrebbe sicuramente fatto piacere a 
Gesù Cristo e Charles Dickens. Il campo più vicino a Leda era a sole quattro 
miglia da Nixonville, ai margini della fertile Sirte. Si contraddistingueva per 
una mesa di roccia basaltica molto erosa che emergeva da crateri bassi e uniti 
fra loro. La mesa era nota come la "Cattedrale" e infatti serviva da luogo di 
culto per i contadini dei campi, che erano inclini alla religione a causa della 
loro vulnerabilità agli elementi, che si è sempre rivelata una motivazione in 
più alla fede religiosa. 

Mentre si avvicinava al campo, Lega Chaplain notò che un altro veicolo la 
seguiva lungo la strada. In effetti non c'era altra possibilità se non seguirla... 
al contrario il lettore non particolarmente portato per la tecnica o che avesse 
avuto il privilegio di essere incarcerato su Marte non avrà affatto bisogno di 
seguire il resto di questo paragrafo, che peraltro sarà il più breve possibile, 
verbosità permettendo. Senza carburanti fossili o quadrupedi, Marte era stato 
una vera sfida per una specie a due zampe, notoriamente riluttante a usarle 
(lui diceva che sembrava non avesse affatto gambe...). La risposta a questa 
sfida era stato il motore I/L, un motore a Isteresi Lineare, inserito nei 
tradizionali veicoli a quattro ruote o semi-scartamento. In breve, era un 
motore elettrico che utilizzava tridimensionalmente le linee di flusso 
magnetico, piuttosto che sfruttarle come in passato attraverso i circuiti 
magnetici uni-dimensionali, applicando un attuatore tubolare che produceva 
un chilo di propulsione ogni 5 volt di input. Questo input veniva accumulato 
da cavi a lato della strada senza contatto fisico. A loro volta i cavi venivano 
alimentati da un sistema marziano a reticolo, ancora ai suoi albori, certo, ma 
che presentava soluzioni originali per una situazione fino ad allora 
sconosciuta. Non solo il pianeta era privo di combustibili fossili, ma mancava 
anche di fonti per l'energia idroelettrica. Non c'erano catene di monti, fiumi, 
mari, praticamente nessuna superficie d'acqua, solo la poliacqua sotterranea. 
Si raccoglieva energia dalle scariche elettriche nell'atmosfera, spinte verso il 
basso sulla superficie da satelliti in orbita stazionaria. Per stare in orbita, 
questi erano a loro volta alimentati dai gas ionosferici attraverso cui si 
muovevano, gas che venivano incanalati da un adattamento dello "Yanton" 
sovietico, il sistema di getti a plasma ionico. Questo sistema all'inizio fu un 
ripiego, ma si dimostrò ben presto vitale grazie al personale altamente 
specializzato disponibile in loco. E adesso torniamo a Leda Chaplain. 


"Forse mi hanno trovata, alla fine" si disse, guardando il veicolo che la 
seguiva. Pensò a Trotsky negli anni del suo doloroso esilio, terminato poi nel 
paradiso messicano, e alla mano assassina che da Mosca aveva attraversato il 
mondo per conficcargli un rompighiaccio in testa. Trotsky, quel 
rivoluzionario di professione, aveva avvertito spesso quanto lei 1 morsi della 
paura? 

Mentre accelerava, un ulteriore lampo di lucidità, distillata dalle sue 
emozioni, invase la scena. 

I veri sovrani su Marte erano l'inverno e la vecchiaia. Estendevano il loro 
dominio anche sopra il giorno: era sempre notte o lo stava per diventare. 
Detriti e crateri erano i poveri e obnubilati equivalenti dei paesaggi. L'unica 
parvenza di attività era quella elettrica: 1 lampi balenavano continuamente 
lungo l'orizzonte come il fregio di fantasmi frenetici. Il poeta del luogo, 
Vercors, aveva ben riassunto quella desolazione nei versi finali di una delle 
sue confuse e interminabili poesie: 


Dove sono le cose organiche? Non sognatevele 


[nemmeno! 
Anche le rocce e la polvere sempre in moto hanno 
[potere, 
Come passioni disilluse e a lungo inseguite, 
E che nel tempo consumano. Così, al limitare del 
[deserto, 


Avvolti, noi affrontiamo un inverno che mai 
[primavera conobbe. 
Un sole - un'ombra di magnificenza 
Una stella, altre stelle, il buio come capelli che si 
[spiegano al vento. 
E solo le forme silenziose della solitudine noi 
[condividiamo. 


All'inizio del campo, a cui ormai ci si riferiva in modo gentile come alla 
comune, erano state messe delle dighe per bloccare la polvere in continuo 
movimento. Contro i fianchi delle dighe si erano ammassati pendii e detriti, 
scavati e intagliati dal vento come costole ramificate e senza fine. La guardia 


aprì il cancello, Leda la salutò con un cenno ed entrò. La guardia lasciò il 
cancello aperto perché entrasse anche il veicolo che la seguiva. 

Parcheggiò davanti all'ospedale e entrò. 

L'attendeva abbastanza lavoro da farle dimenticare qualunque altra cosa. Lì 
c'erano uomini e donne che stavano lentamente morendo, lottando contro o 
per raggiungere un'orbita molto più remota di quella del Pianeta Rosso. Se 
avessero chiesto l'iniezione finale, l'avrebbero ottenuta. 

Nelle mattinate più nere, in ospedale c'erano tanti preti quanti infermieri. 

E c'era anche un problema linguistico. Quei corpi in- incartapecoriti erano 
un compendio di migliaia di milioni di esseri a due gambe che erano stati 
inviati in quel luogo, per buone o cattive ragioni, durante la guerra, come 
prigionieri, rifugiati o tecnici specializzati. Venivano da tutto il globo. C'era 
una nutrita rappresentanza giapponese, ma erano presenti anche tutte le altre 
nazionalità. 

Quando andò in mensa per il pranzo, Leda Chaplain si trovò un uomo 
seduto accanto. Lo fissò con occhi acquosi e freddi come il futuro. 

— Di solito mangio da sola. Non sono molto socievole. — Dalla sua 
carnagione capì immediatamente che era appena arrivato dalla terra. 
L'atteggiamento della donna era al tempo stesso ostile e preoccupato. 

Le mostrò un biglietto da visita e si presentò. — Mi chiamo John May, 
signora, sono del New Day Syndicated Press. San Fran e Mosca. Posso fare 
quattro chiacchiere con lei? 

— Con me? Non sarà venuto fin qui dalla terra per intervistarmi? — Lo 
guardò corrucciata e il fondotinta che aveva sulla fronte s'increspò. Jack 
Dagenfort dovette usare tutta la propria forza di volontà per guardarla dritta 
negli occhi. 

— Sono un giornalista, signora. Sto scrivendo un articolo su come la vita 
nelle comunità marziane stia prendendo forma adesso che le ceneri della 
guerra hanno avuto il tempo di placarsi. Vorrei i punti di vista delle diverse 
personalità che vivono sul posto. Quindi devo parlare con qualcuna delle 
persone importanti che risiedono qui. Mi hanno detto che lei ha una storia 
interessante, signora Chaplain. 

Mentre lei lo stava squadrando, all'uomo venne in mente un periodo che si 
era ormai gettato alle spalle, il periodo in cui aveva lavorato per Auden 
Chaplain. Qualcosa nello sguardo gelido della sua vedova, se davvero era la 
sua vedova, gli ricordò quell'ometto dinamico, che con la sua barbetta e la 


testa calva sembrava quasi la caricatura del maniacale uomo di scienza. 
Auden aveva sempre tenuto la moglie lontano dal pubblico: i suoi 
collaboratori non l'avevano mai vista. Forse Auden non aveva voglia di 
mettere in mostra le sue caratteristiche gorgonee. 

— Non ho niente da raccontare. Non perda il suo tempo con me. Vada a 
intervistare Lee Hammamoto, il delegato capo oppure Vercors, conosce 
l'uomo che si fa chiamare Vercors, vero? Ha dato un'organizzazione alla 
comune ed è un poeta. Cosa rara: un intellettuale che è anche uomo d'azione. 
E sa chi era sua madre? La figlia di Joseph Stalin. 

Lui stava studiando il suo volto. Era magro, duro e si era messa troppo 
trucco. Aveva un'ossatura molto grossa per essere una donna, malgrado le sue 
mani fossero esili e delicate. Dietro l'ostilità della donna, egli sospettava che 
si nascondesse qualcosa di più freddo e più permanentemente ostile. 

— Anche lei ha un passato interessante, signora Chaplain — disse lui. Ma 
l'atmosfera era ancora troppo gelida per fare un qualunque riferimento al suo 
defunto (?) marito. 

— Io faccio il mio dovere. Vivo nel presente e basta. Quando non lavoro, 
non penso. Mi chiudo, mi isolo, tratto la mia consapevolezza come se... 

— A Nixonville ho consultato 1 file che la riguardano e sembra che lei sia 
una donna solitaria, che vive in una comunità molto unita e che... 

— Comunità? Qui non esiste nessuna comunità! Oh, la gente è intrappolata 
insieme, di sicuro! Ma questo non basta a creare una comunità. Una 
"comunità" implica dei sogni in comune, una condivisione di sentimenti, di 
partecipazione silenziosa, di miti. Qui non c'è niente di tutto questo. Né ci 
sarà mai su Marte, perché Marte è morto. Si troveranno sempre... un 
gruppetto di individui che si tollerano a vicenda per poter sopravvivere. E in 
realtà si odiano. 

Jack Dagenfort guardò il tavolo. Aveva già sentito quel tono, molto tempo 
prima, durante il suo tuffo nei bassifondi della società insieme a May Binh 
Bong. Un tono di gelida follia anomica, bella e buona. 

— È innegabile — replicò con calma — che il novantanove per cento dei 
coloni fu trascinato qui contro la propria volontà con un biglietto di sola 
andata, ed è innegabile che provenga da ogni parte del mondo. Ma lei fa parte 
di quell'un percento che è venuto di propria volontà. Perché afferma tanto 
dogmaticamente che questa sorte comune non possa costruire una prospettiva 
comune? 


Le palpebre rugose le scesero sugli occhi mentre guardava il piatto. — 
Preferirei non parlarne. La diversa rotazione assiale, l'anno diverso, la diversa 
atmosfera, l'ambiente completamente diverso: a tutto ciò si può sopravvivere, 
ma così a fatica che su Marte l'essere umano è ridotto a essere solo un 
organismo fisico. Non c'è spazio perché possa sopravvivere anche un 
organismo psichico, senza neanche parlare di un qualunque sviluppo. Qui la 
materia organica imita quella inorganica, e questo diventerà sempre peggio, 
nessun miglioramento, generazione dopo generazione. 

— Non le sembra un punto di vista del tutto soggettivo? 

Lei lo guardò e qualcosa in quello sguardo gli fece distogliere il suo. 

— Lei mi odia, signor May, non è vero? È un odio istintivo. Ma ce già 
abbastanza odio su Marte senza bisogno che ne importiamo altro. 


LEDA 

La creazione qui è in diminuzione, E il grande incidente della biologia 
Non ha mai visto attivazione. Brevi comuni sono la nostra nuova via 
Sempre sullo sfondo resta la vita E la Quaresima è la stagione 
favorita. 


JACK 

Ma la Quaresima, si sa, è un umano preconcetto Ora Marte a causa 
degli umani è decaduto; Potrebbe non essere tutto perfetto Ma 
nemmeno la Terra è mai stata un paradiso perduto. 


LEDA 

Qualunque cosa sia, è la norma, Qualsiasi condizione vi sia ai geni 
della razza si conforma. Quegli stessi metabolismi potrebbero non 
sopportargli scismi Imposti da questo sterile pianeta in atrofia. 


JACK 
Stai dimenticando un fattore che è l'umanità È più dei geni o delle 
programmazioni. Nessuna 

[maledizione 
Che Marte infligga può piegar la mente della 

[collettività; 
Spirito e mente possono l'universo sconfiggere cori 

[determinazione. 


LEDA 

Questo è solo un falso romanticismo 

Che la verità scientifica ha reso privo di realismo. 
Devono piegarsi sia spirito che mente 

Perché l'ambiente è tutto; la nostra vita è spesa 
come l'orbita di un pianeta, lì immanente. 


JACK 
La tua vita, non la mia. Perché nessuna ricerca ha 
[mai portato 
A giudizi tali che sostituiscano la moralità; 
Il tuo pensiero è del tutto condizionato. 
E io lo rifiuto, così libera è la mia volontà! 


— Nel suo mondo di illusioni forse lei potrà "sentirsi" libero, signor May, 
anche se personalmente dubito che perfino una povera creatura sotto l'effetto 
della "radice" possa davvero evadere il determinismo. Questo pensiero non fa 
avvizzire la sua povera psiche romantica, così da convincerla a ritirarsi in un 
mondo soggettivo? 

Lui non si offese per quelle parole. La presenza della donna era un'offesa 
già di per sé sufficiente. 

Con calma le disse: — Le ho semplicemente fatto notare che la sua 
posizione era soggettiva. Tutti noi siamo soggettivi a volte. Quello che ha 
appena detto della psiche avvizzita è contraddetto da quanto ha sostenuto 
poco fa circa quel suo poeta, Vercors, vero? Se mi guardo intorno non vedo 
altro che persone in perfetta salute psichica. 

— Vercors è un poeta, è vero. Ma pessimo. Imita. È derivativo. Si 
immagini di scrivere una poesia nello stile di Keats su questo mondo arido e 
intrattabile... — Il suo sguardo vitreo girovagò per la mensa, la pelle secca 
delle sue guance si girò verso le persone, donne e uomini, che si muovevano 
velocemente coi vassoi in mano; le sue orecchie erano addestrate a cogliere 
diversi livelli di rumore e i cannicci del suo collo indugiarono sul cibo che c 
era nei piatti, sugli attrezzi che portavano quei pezzi di cibo alle bocche in 
attesa. 

— Io vedo esistenza qui, non salute psichica. 

— La gente sorride lo stesso con calore... 


— Gente che potrebbe non essersi resa conto di aver già subito l'attrito 
psichico e la morte. 


— Signora Chaplain... — La repulsione che provava per lei gli smorzò le 
parole in gola. 
Lei si sporse verso di lui. — Perché ha insistito per parlare con me? Le 


avevo suggerito di non farlo. Il mio compito è quello di fare il medico su 
corpi viventi. Non ho nulla da comunicare al tipo di mondo in cui lei si 
muove. Lei non capisce i corpi. Io ho smesso di comprendere le menti. 

Si alzò. Il suo vecchio corpo solido e piatto si alzò dall'altro lato del tavolo. 
Con un po' di ritardo si alzò anche lui. — Addio, signor May — disse Leda. 
Lanciandogli un'ultima occhiata malefica, si allontanò. Il suo pranzo era 
rimasto intatto. 

Dagenfort rimase in piedi dove si trovava. 

Le persone come la signora Chaplain avevano il dono della morte; non 
solo soffrivano di misantropia, ma la trasmettevano anche agli altri. Il suo 
intuito gli diceva che la vena d'odio della donna doveva essere stata rinnovata 
dalla sorgente che l'aveva creata: Auden Chaplain. Auden Chaplain era vivo: 
le voci che correvano all'IDI erano vere. 

Leda aveva lasciato la mensa. Lui l'aveva già incontrata una volta, molti 
anni prima che cominciasse a lavorare per Auden Chaplain. Allora era molto 
più giovane di lui, anche se adesso sembrava parecchio più vecchia. Pensò 
che fosse vittima del cancro. Si erano già incontrati, ma dove? Quando 
correva in macchina. Però aveva già imboccato quell'altra strada, quella che 
aveva portato alla scoperta del fattore diffusione, che faceva scorrere gli 
ormoni ipofisari dal cervello alle gonadi. 

Sì, era successo dopo una gara importante. A San Francisco. Era una 
giovane donna seria, ma attraente, che stava per fidanzarsi con il giovane, 
sinistro e affascinante dottor Chaplain, già sinistramente famoso per aver 
eseguito pericolose operazioni sugli esseri umani e già al centro del dibattito 
su quelle che i rotocalchi avevano definito le regioni "scatena-sesso" del 
cervello dove s'incontrano centri endocrini e creativi. Doveva essere stato 
sotto la presidenza Kennedy... no, Johnson... be', sicuramente molto tempo 
prima. 

Per quanto poteva ricordare, allora Leda era rosa e florida. Non ne 
conservava un'immagine nitida. Solo una figura sull'erba verde. Sullo sfondo 
delle fontane o forse solo degli innaffiatoli automatici; non riusciva a mettere 


a fuoco quell'immagine. E una giovane donna, che chiunque si sarebbe girato 
a guardare una seconda volta, rossa in viso per l'eccitazione della gara. Nel 
rosa, vestita di rosa. E sorrideva. 

Quella visione in rosa era la crisalide che, quasi qua- quarant'anni dopo, 
una metamorfosi aveva trasformato in un vecchio insetto selvaggio e 
chitinoso. Qualunque cosa fosse accaduta al suo corpo, era nulla in confronto 
al ciclo vitale sotterraneo subito dalla sua anima. E aveva dato alla luce due 
figli di cui uno era quella brillante ragazzina per cui Mike Surinat stravedeva. 
Fra stato Marte a provocare quella trasmutazione, oppure qualche particolare 
progeria che aveva atrofizzato la vita di ieri? 

Lasciò che la donna se ne andasse. Si comprò una birra molto cara. Se la 
gustò guardando fuori dalla finestra, l'unica finestra, 1 poveri tetti che 
costellavano la Sirte sotto un cielo che sembrava una maledizione. In 
lontananza si vedevano colline basse, solo qualche cresta ammucchiata una 
sull'altra. 0 forse fu lui a pensare che fossero delle creste e non banchi di 
nebbia color ardesia. 

Si guardò intorno. 

Accanto a lui c'era un uomo. Stava aprendo una birra e guardava 
incuriosito Dagenfort, lo straniero. 

— Quelle là in fondo sono montagne, amico? 

— Può darsi. 

— Suppongo che nessuno viva là. 

L'uomo si avvicinò ancor di più e lo fissò. 

— Sei quel tipo venuto dalla terra? 

— Esatto. Ho bisogno di farti qualche domanda. Vive nessuno su quelle 
colline? 

— Qui alla comunità 10 sono solo un minatore. 

— E cosa estrai? 

— Poliacqua, se t'interessa. Ma non vado in collina. 

— Neanche in ferie? 

L'uomo si girò. — Non ho ferie. 

Conversazione rivelatrice, pensò Dagenfort. Rivelava solo la natura 
sospettosa di una piccola comunità. 

Aveva scelto il posto sbagliato per affrontare Leda. L'appartamento che la 
donna aveva in città sarebbe stato meglio. Ma aveva preferito incontrarla 
casualmente e, confessò a se stesso, aveva già deciso di visitare un po' di 


Marte, visto che si trovava là. La corsa in macchina fino alla comune era stata 
un divertimento, anche su quei piccoli, sgangherati mezzi di trasporto locali 
sottoalimentati. 

Auden Chaplain era ancora vivo. Se lo sentiva nelle ossa. E "lei" era in 
contatto con lui. In qualche modo, quel matrimonio ellittico e sconcertante 
stava ancora in piedi, anche quando tanti altri molto più lineari erano già 
andati in pezzi. 

Ma la via verso Auden non doveva necessariamente passare per Leda. 
Dovevano esserci altre strade. Auden aveva bisogno di nascondersi. L'intera 
umanità lo odiava. Il nascondersi doveva essere il suo istinto perpetuo. Dove 
avrebbe potuto nascondersi su Marte? Risposta: in una comune, in mezzo alle 
perdute genti. 

Fini la sua birra e uscì. 

La comune si estendeva per delle miglia sotto il cielo nero. Buzz Aldrin 
dondolava sopra la sua testa, ricordandogli speranza e altitudine. Le persone 
si muovevano come fossero vecchi alberi. C'erano dei bambini; la maggior 
parte succhiava degli arricchitoli d'ossigeno: avevano le guance tirate e gli 
occhi in perenne riposo. Quello era un pianeta pacifico; non c'erano predatori 
e non ce n'erano mai stati. Lo spirito umano non poteva accettare ancora a 
lungo quell'assenza di sfide. 

Fermò uno di quei bambini, un giapponesino in un completo con la 
chiusura a lampo. 

— Cosa si fa di bello da queste parti, figliolo? Ci sono gare 
automobilistiche? 

— No, signore, niente di simile. 

— E la caccia? Cosa mi dici dei fourst? Ne hai mai visto uno? 

— Mai — e il ragazzino indicò la mesa in lontananza. — Sembra che ne 
sia rimasto qualcuno lassù, ma io non ne ho mai visti. 

— Sei mai stato in cima alla mesa? 

— È infestata, la vecchia mesa. Non sono mai stato nemmeno alle sue 
pendici. 

— E cosa può infestarla? Non c'è alcuna forma di vita su Marte, a parte i 
fourst. 

— Ci sono un sacco di esseri umani morti, signore. Ed è lì che si pensa 
vadano a finire. Ho visto 1 loro occhi guizzare nella notte. 

— Hai mai sentito parlare di un certo Auden Chaplain? 


— Chi è? Lei viene dalla Terra signore? È vero che laggiù andate tutti a 
cavallo? 

— Personalmente, non lo faccio da molti anni. 

— È mai andato a cavallo per i boschi? Ha mai visto degli alberi, signore? 

— Ce ne sono molti dove vivo, arrivano fino al mare. 

— Il "mare"! È mai stato in cima al mare... è mai andato su una barca a 
vela? 

— Certo e ho anche fatto immersioni nel fondo del mare. 

— Certo che sulla Terra ci sono proprio tante cose, signore! Non ci 
dev'essere molto spazio per camminare come si deve. 

Dagenfort prese una moneta terrestre dalla tasca, una di quelle nuove con 
l'incisione TERRA UNITA. La diede al ragazzo come souvenir e proseguì. 
Arrivò al centro della comune. Gli edifici erano più alti, più variegati e dipinti 
con colori più brillanti che nel resto della città. Una fontana di poliacqua 
sputava gioielli che si infrangevano come lastre di ardesia e venivano 
ributtate in aria. Passò accanto a una sala per gli olosogni. Davano un vecchio 
olofilm. IL PIÙ GRANDE VIAGGIO D'AMORE DI TUTTI I TEMPI, diceva un 
manifesto. Sotto c'era il titolo dell'olo: The Heart Block. Stavano proiettando 
il suo vecchio successo! 

— La storia della mia vita — si disse. Forse lo stavano dando anche da 
qualche altra parte, su un satellite di Giove e forse sarebbe arrivato anche su 
Plutone, quando ormai lui fosse stato morto e sepolto. Le impressioni 
fotoniche del suo amore tragico per May Binh Bong sarebbero sopravvissute 
alla sua carne mortale. 

Fra un'agonia arrivare su Marte e incontrare, fin dal primo giorno, due dei 
ricordi più vividi della sua spericolata gioventù. 

Dagenfort aveva pagato un deposito salato sul semicingolato che l'aveva 
portato alla comune. Sembrava che non gli restasse che riutilizzarlo per 
tornare a Nixonville e cominciare a fare indagini più ordinate. Forse avrebbe 
incontrato di nuovo Leda Chaplain. 

Quando raggiunse il parcheggio, trovò un foglio di carta piegato in due 
infilato nella parte alta della portiera. Lo prese e lo aprì. Conteneva un 
messaggio. 


Signor May, alias Dagenfort. Lei fa domande pericolose le cui 
risposte sono altrettanto pericolose. Se vuole quelle risposte, le 


troverà vicino alla tomba sulla cima della Mesa Fourst. 


Non c'era nessuna firma. 

Perlomeno non era una calligrafia femminile, o almeno non gli sembrava. 

Osservò riflettendo la cima della mesa. Avrebbe dovuto scarpinare 
parecchio. Aveva arricchitoli d'ossigeno, cibo e bevande in uno zaino sulla 
macchina. E una pistola infilata in una tasca interna della giacca a vento. 

— Bene, avevo proprio voglia di fare un po' il turista — si disse. 
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Nella campana-spia alla deriva, i corpi erano accatastati con ordine in 
un'ibernazione da semi-coma a soli tre gradi Kelvin sopra l'ABZ (attività 
biologica zero). Gli impulsi elettrici che c'erano all'interno di ogni corpo 
erano sufficienti solo a inviare 1 sogni più lenti e profondi a ogni cervello 
addormentato. 

Il sogno tipico del semi-coma era un'enorme statua, dalla fisionomia non 
molto diversa da quelle del sognatore, che sedeva su un trono di roccia da 
qualche parte in un'immensa terra brulla, al cui paragone la Siberia sembrava 
un delizioso paesino meridionale. I fiocchi di neve cadevano lentamente dal 
cielo senza colori, cadevano, toccavano la statua, si raccoglievano su di essa, 
e molto lentamente la coprivano. Contemporaneamente l'azione corrosiva dei 
fiocchi di neve erodeva a poco a poco la statua gigantesca, che nel corso dei 
secoli raggiungeva le dimensioni di un essere umano. A quel punto la neve 
cominciava a sciogliersi. Il lungo e pigro sogno apotropaico si avviava al suo 
lento finale mentre gli effetti criogenici venivano invertiti. 

Due sognatori supplementari stavano ora sognando quel sogno di fredda 
roccia erosa per risparmiare ossigeno ed energia durante la crisi: Dimittis e 
Guy Gisbone erano stati fatti cadere in quel sonno forzato che solo l'abz può 
dare. Glamis Fevertress e Jules de l'Isle-Evens procedevano da soli col 
lavoro, sostenuti da un enorme piatto di frittelle che Dimittis aveva cucinato 
prima di entrare nel semi-coma. 

Glamis stava confrontando liste di linee di flusso gravitazionali, mentre il 
professore, appoggiato alle sue spalle, le scorreva insieme a lei. 

— Sembra che più avanti ci sia frattura — disse la donna. 

Controllarono i contrasti, li annotarono, li inserirono nuovamente nel 
terminale e ottennero nuovi dati del gradiente. 

— SI tratta di un lato della turbolenza temporale, è d'accordo? — disse lei. 

— 0 perlomeno di una linea di contorno o comunque vogliamo chiamarla 
— precisò lui. 

— Professore? — chiese la donna guardandolo. Si era resa 
improvvisamente conto che l'uomo le stava respirando addosso. 

— Mia cara, tu pensi che io sia un uomo freddo — disse lui tremando. — 
Ma non è vero. Sono un uomo inibito, certo, ma ho un cuore passionale. 


Quanto volte ho desiderato, anche se adesso è troppo tardi, dare un calcio alla 
matematica e darmi al Genusslebenl Ti amo, Glamis, ti ho sempre amata da 
quando siamo entrati in questa astronave, più o meno duemila e cinquecento 
anni fa. La nostre vite sono in bilico, potrebbero essere spazzate via in ogni 
istante. Noi due siamo soli. Ti prego, ti prego... 

— Jules, mi stai facendo male! — esclamò lei, sottraendo il seno alla sua 
stretta. — Per favore, vedi di non fare niente di cui potresti pentirti poi. 

— Mia cara signora, mia cara Glamis, non potrei pentirmi di niente di 
quello che potremmo fare insieme, nemmeno se restassimo bloccati qui per 
un milione di anni. Nessuno nell'intero corso della storia umana ha amato 
così a lungo quanto me... 

— Jules, sei molto dolce ed è sempre un piacere lavorare con te. Devi 
sapere quanto io stimi la tua intelligenza... 

— Intelligenza! Oh, Dio! Io non sono mai stato fatto solo d'intelligenza! 
Che vada al diavolo tutta la mia dannata intelligenza! Io sono anche un corpo, 
Glamis, e ti prego di lasciarmi... 

— No, no, no, non adesso, per favore, Jules! Sei sempre stato così caro con 
me. Anche quando eri acido con gli altri, la tua lingua mi ha sempre 
risparmiata! Mi sono accorta... 

— Questo è niente al confronto di ciò che la mia lingua "potrebbe" fare! Io 
non posso... io non voglio risparmiarti più a lungo! Oh, mia cara, 
desiderabile Glamis! La tua rara giovinezza persiana, la tua bellezza! Pensi 
che sia piacevole essere tanto più vecchio di te? Dentro io mi sento... 

Si lanciò verso di lei e l'afferrò, premendo le labbra contro le sue. Il 
terminale scattò e un'asciutta voce meccanica disse: — I calcoli indicano che 
tra ventitré secondi sfonderemo il muro della turbolenza temporale. 


— Torneremo nel presente! Grazie a Dio! — urlò Glamis, scivolando via 
dall'abbraccio di de l'Isle-Evens. 
Sistemandosi gli occhiali, l'uomo disse: — Glamis, io proverò la stessa 


cosa per te, in qualunque tempo possiamo trovarci. 

— Benedetto te! Sono lusingata dalla tua ammirazione. Solo che questo 
non è né il tempo né il luogo! 

— Non ho paura di morire, ma di perderti! — Le si lanciò ancora addosso, 
ma lei si riparò dietro una sedia, ridendo contrariata. 

— Smettila, Jules, vecchio folle libidinoso! Dobbiamo assomigliare... al 
frivolo e voluttuoso Ganimede! 


I ventitré secondi erano trascorsi. 

La campana-spia dondolò e sobbalzò. Glamis e il professore si 
aggrapparono agli arredi e guardarono dalla finestra d'osservazione quello 
che stava succedendo, senza alcun distacco professionale e ignorando i 
furiosi richiami del terminale. 

Lo spazio era in discesa. Stavano attraversando una perturbazione 
elettromagnetica fino ad allora sconosciuta con curiosi effetti cromatici. 
Stavano rotolando senza fine lungo una tenda di seta dai mille colori, erano 
bombardati da lampi di blu-betatrone, ciliegia-ciclotrone, argento-sincrotone, 
mentre stelle e particelle subatomiche guizzavano accanto a loro come 
branchi di pesci appena nati. 

Poi tutto si placò. Lo spazio era di nuovo quel vecchio e allegro se stesso, 
mentre a meno di un milione di miglia davanti a loro orbitava un pianeta dai 
colori blu, rosso ciliegia e argento! 

— Com'è arrivato qui quel coso? — ansimò de l'Isle-Evens. 

— È un pianeta! — singhiozzò Glamis. 

Cercarono di riprendersi e insieme tornarono a fare rilevamenti, inserendo i 
dati nel terminale del computer. 

Le cifre furono ben presto disponibili, fredde e allarmanti come solo le 
cifre possono esserlo, sempre pronte a ricordare i mondi stratificati 
inaccessibili ai sensi umani. 

Il satellite si era spostato in una faglia ancora più profonda della 
turbolenza. L'analisi delle particelle d'idrogeno fuori dallo scafo dimostrava 
che si trovavano a cinque miliardi di anni, secolo più, secolo meno, in una 
posizione rispetto all'asse temporale, che in relazione a quella occupata fino 
ad allora, doveva essere considerata "passato". 

— Dev'esserci un errore! — urlò Glamis. 

— Indietro di cinque miliardi di anni! La terra dev'essere appena uscita dal 
suo stato fuso! — gridò anche de l'Isle-Evens. — Ci dev'essere un errore! 

Ma il computer era impegnato a dimostrare che non c'era alcun errore. E 
forniva altre cifre. 

Si trovavano ancora in quella zona dello spazio chiamata Burgess in 
codice. Il corpo celeste si trovava a circa 365 milioni di miglia di distanza. 

— E allora cos e quel pianeta là fuori? — si chiese de l'Isle-Evens. 

Il computer non ne conosceva il nome. Ma era certo che la sua massa era 
13.529 volte quella della Terra, che il suo diametro era circa di 8.911 miglia e 


che la temperatura della superficie variava da meno 133 gradi ai poli fino a 
82 gradi all'equatore, che la sua atmosfera era ricca di ossigeno e profonda 
diciannove miglia, che aveva quattro satelliti, il più grande dei quali aveva un 
diametro di 1.965 miglia e che stava regolarmente procedendo lungo la sua 
orbita alla velocità di 39.905 miglia all'ora. 

— Da dove diavolo è venuto? — chiese Glamis. 

SI trovava a 265.408 miglia di distanza e loro stavano accelerando verso il 
suo campo gravitazionale. 

Si sedettero e guardarono il diagramma che apparve sulla loro scrivania. Il 
professore faticava a respirare, ma questa volta non era Glamis a mandargli in 
circolo l'adrenalina. 

Fece scorrere il dito sul vetro. 

— Notevolmente più grande della terra, poco più freddo di Marte... 
l'atmosfera che lo avvolge tenderebbe a dimostrarlo, malgrado la sua distanza 
dal sole sia superiore... 

— Noi sappiamo che non esiste un simile pianeta nel sistema solare. 
Ammesso che ci troviamo ancora nel sistema solare! 

— L'analisi spettrografica del corpo non lascia dubbi in merito. 

— Quindi, se siamo a cinque miliardi di anni nel passato, questa dev'essere 
la terra... forse la vecchia teoria è giusta e la luna si è staccata dalla terra 
stessa. Forse stiamo vedendo una terra così grande perché la luna non si era 
ancora divisa... e forse questo spiega anche la sua attuale posizione... No, 
non è possibile! 

— Inoltre, Glamis, quella vecchia teoria sulla creazione lunare è stata 
accantonata da molto. Ho capito! Ci troviamo tra l'orbita di Marte e quella di 
Giove. Questo pianeta potrebbe essere un corpo unico, l'ipotetico pianeta che 
s1 è sbriciolato, non sappiamo come, in tanti frammenti che noi chiamiamo 
asteroidi. 

— Anche questa vecchia teoria sugli asteroidi è stata accantonata molto 
tempo fa! — Si guardarono e scoppiarono a ridere. 

— Sembra che ci troviamo nel posto migliore per stabilire se le teorie sono 
corrette o meno — disse seccamente de l'Isle-Evens. 

Tradizionalmente, gli asteroidi, o pianeti minori (ovviamente in condizioni 
spazio-temporali normali) occupavano un'ampia orbita approssimativamente 
sull'eclittica tra Marte e Giove, come fece notare il professore. Se ne erano 
osservate parecchie migliaia, che variavano da enormi frammenti a briciole di 


roccia. Con l'avvento della fotografia, l'individuazione degli asteroidi era 
diventata un passatempo comune tra gli osservatori delle stelle, come lo era 
collezionare francobolli tra gli studenti della quinta. Molte delle orbite 
asteroidali erano sobriamente ellittiche, malgrado qualcuna, com'è 
prevedibile in mezzo a una gran folla, fosse terribilmente eccentrica. 

De l'Isle-Evens selezionò dei nastri di ricerca su uno schermo di riserva. 
Lui e Glamis li analizzarono. La teoria che gli asteroidi una volta fossero un 
pianeta con dei satelliti era vecchia e degna di considerazione. Negli anni 
Settanta, un certo professor Ovenden aveva addirittura battezzato questo 
pianeta come Aztex. 

— Molto bene, allora; oggigiorno c'è sempre un precedente per tutto — 
disse de lisle-Evens. — Chiamiamo il nostro pianeta Aztex. 

— Se ti fa piacere — disse Glamis delusa. 

Lui la guardò velocemente. 

— Oh, mia cara! Com'è ottuso da parte mia! Vedi, io sono un 
intellettuale... mi dimentico di me stesso e degli altri durante il mio lavoro! 
Per favore, permettimi di battezzare formalmente questo splendido, 
scintillante e, ne sono certo, vergine pianeta... 

— Oh, Jules, dai! 

— ...con il nome della donna più bella dell'universo, la sola e unica donna 
in questo reame di spazio-e-tempo! Io, come fortunatissimo uomo che ha 
avuto il privilegio di condividere con lei questa avventura, battezzo 
solennemente questo magnifico e abbagliante corpo celeste, "Glamis"! 

La baciò e lei ricambiò quel bacio. La strinse fissando i suoi lineamenti. 

— Mia cara... supponiamo che il nostro nuovo mondo non sia popolato... 

Lei si allontanò, corrugando la fronte. 

— Se stai pensando...! 

Il computer li interruppe. 

— Stiamo conducendo indagini su un sito a un grado dall'equatore su cui 
potremmo effettuare un atterraggio. 
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A Choggles non piaceva quel silenzio. L'avvolgeva come la malinconia di chi 
ha per cena ostriche, che però non riesce ad aprire. Non che le importasse 
molto dello spettacolo offerto dalla macchina che fino a poco prima aveva 
recitato la parte di sua madre. Tutto ciò che ne restava era qualche lamina di 
mica e deflettori collegati da cavi molto sottili. Dove c'era la testa, adesso si 
vedeva solo un groviglio di micro-antenne. Nessuna ombra degli occhi. Né 
della carne. La corrente era stata tolta. L'illusione era svanita. Qualcosa aveva 
causato un'interruzione tra la fonte e il ricettore. 

— Mamma, spero che tu stia bene. — Le sembrò un brutto presagio. Ma le 
era sempre riuscito difficile pensare che sua madre potesse davvero stare 
bene su Marte. Marte era troppo simile a un cattivo umore indesiderabile. 

Temendo di disturbare le antenne, i cavi sottili, 1 deflettori, le lamine di 
mica, vi passò accanto in punta di piedi e attraversò l'ampia stanza fino 
all'uscita. Le inferriate si aprirono e lei si diresse verso l'ascensore. 
Funzionava. Nell'edificio c'era corrente. Ma gli Sudi della Goldwin-Universal 
Olosogni avevano dimensioni tali da poter sfruttare l'energia solare. 

Choggles salì di un piano. Era il pianterreno. 

Non c'era nessuno in giro. Quando era arrivata era notte e l'edificio era 
deserto. Adesso era pieno giorno, chiaro e con uno strano riflesso metallico. 

Sbirciò dalla porta a vetri. 

Nel parcheggio c'era un ghiacciaio. Era più che parcheggiato. In realtà 
occupava gran parte del parcheggio, la via al di là, un'ala dell'edificio e 
proseguiva a perdita d'occhio. Poteva essere un ghiacciaio oppure un iceberg, 
e comunque aveva ambizioni smodate rispetto al luogo scelto per la sosta. Il 
sole si rifletteva sulla sua superficie come se tutto andasse bene, ma Choggles 
non si fece incantare. 

Rimase ferma a osservare per un po'. C'erano due cose viventi che si 
muovevano intorno al ghiaccio. Erano troppo distanti per capire cosa stessero 
facendo. In alcuni momenti sembrava che si stessero strangolando, forse per 
reciproco accordo; in altri pareva che recitassero una stupida scenetta in cui 
ballavano perlomeno il rock'n'roll. Erano di colore, irsuti, molto goffi e 
tarchiati, non sembravano affatto degli esseri umani, se non per il fatto che 
era molto difficile immaginarsi qualche altra forma vivente abbastanza 


bizzarra da ballare o strangolarsi su un ghiacciaio che se ne andava in giro per 
la città. 

Alla fine Choggles si mosse. I due si stavano avvicinando a lei, che però 
non intendeva affatto attirare la loro attenzione visto che li divideva solo una 
porta a vetri. Si incamminò verso 1 bassifondi dell'edificio. 

Dopo aver girovagato per un po' ed essersi fermata davanti a una 
macchinetta che avrebbe dovuto vendere cibo, ma che si rifiutava di farlo, la 
ragazzina si ritrovò nella sala principale di proiezione. Non c'era possibilità 
d'errore. Qui i sogni che Zoomer sognava e a cui lo studio dava vita, 
venivano proiettati attraverso una complessa apparecchiatura olografica per 
produrre una perfetta tridimensionalità da asilo nido. Qui venivano 
velocemente visionati, prima che fossero trasmessi o irradiati nei palazzi dei 
sogni o nelle fantasticherie individuali. 

Di solito Choggles non aveva molta pazienza con gli olosogni, ma mentre 
si avvicinava alla cabina telefonica le venne improvvisamente voglia di uno 
di quei mondi sicuri e igienici che sgorgavano come melassa dalla mente di 
Monty Zoomer. 

Quella voglia divenne ancora più forte quando sollevò la cornetta e sentì 
l'etere eterico ulularle nell'orecchio. Qualunque cosa fosse successa negli 
studi, qualunque cosa avesse portato un ghiacciaio a passare per quella che 
era stata un tempo la soleggiata vallata di Sacramento... quel qualcosa si era 
preoccupato anche delle comunicazioni del mondo esterno. 

Senza grossi problemi, si raccapezzò tra il materiale nella cabina di 
proiezione. C'erano parecchi sogni nuovi sparsi in giro nei loro contenitori, 
con un colore diverso a seconda di quanto il loro contenuto fosse spaventoso. 
Avevano nomi invitanti come Cario, il Tappeto Magico, Una Ciotola piena di 
Sole, la Fattoria che amava se stessa, Katie e la Tazza di Caffè, Altro Gelato 
per il Maharajah!, Fragole Selvagge, il Sole Splende anche a Mezzanotte, 
Qualunque cosa suoni la Banda, Città e Sassi, e il Sole sa molto di Zuppa. La 
Goldwin-Universal era diventata famosa grazie al sole e continuava a 
sfruttare la stessa vena, e chi se ne fregava se provocava il cancro alla pelle se 
preso in dosi massicce! 

Quasi senza pensare, visto che non c'era molto a cui pensare, Choggles 
inserì nel proiettore Altro Gelato per il Maharajah! e lo accese. 

Dietro la cabina di proiezione si sentirono dei rumori "zzwapt" e si 
crearono forme dai colori brillanti. Lei si mosse e prese a camminare tra loro. 


D palazzo era la cosa più forte, con le sue mura di marmo che luccicavano 
alla luce del sole della G-U. I mendicanti lì intorno indossavano tutti abiti 
colori pastello. Erano snelli, puliti e carini, e soffrivano solo di strane 
malattie. Choggles camminò tra loro, be', in realtà lei era ferma, ma le 
immagini si muovevano così irresistibilmente intorno a lei, da dare la 
sensazione che la ragazzina stesse salendo una scalinata che la conduceva 
all'interno del palazzo Moghul. 

C'era un buon odore là dentro. Tutti i tipi di profumi fluttuavano nell'aria e 
c'erano dei bracieri su cui dei santoni versavano da alcune fiale oli colorati 
che poi bruciavano. C'era un grande andirivieni e una signora anziana stava 
suonando un'arpa... eppure c'era qualcosa che non andava. Choggles si era 
dimenticata di accendere l'audio. Tutto accadeva in religioso silenzio. 

Salì un'altra scalinata, seguendo due tipi alti e melanconici che 
camminavano a piedi nudi e tenevano a guinzagli tempestati di pietre 
preziose due splendidi cheetah con paraocchi in cuoio rosso. Passarono 
attraverso una pesante tenda con ricami di perle, attraverso grandi porte di 
bronzo e arrivarono in una anticamera con una vasca incastonata nel 
pavimento di marmo in cui guizzavano pesci dorati. Dall'anticamera vennero 
ammessi alla presenza del Maharajah in persona. Choggles li seguì. 

Il Maharajah era sdraiato sui cuscini. Ragazze velate, vestite 
decorosamente, erano sdraiate intorno a lui, facendogli aria coi ventagli e 
imboccandolo di gelato allo zafferano che prendevano da una vasca enorme 
incastonata di pietre semi-preziose. Pappagalli e falchi erano appollaiati 
lungo le pareti ricoperte di arazzi. Tutto era ben dosato. 

— Che volgarissimo sogno borghese! — esclamò Choggles. — Sono quasi 
certa che sia di quel disgustoso Zoomer. 

Alle spalle del Maharajah si mosse una tenda di ricco broccato. Un ometto 
entrò nella stanza, indossando una vecchia tuta sotto la quale si vedeva una 
camicia sporca a righe rosse e blu. Ai piedi aveva un paio di scarpe da tennis 
grigie. Il Maharajah non alzò nemmeno lo sguardo dal suo gelato 
all'albicocca. 

— Gli olosogni non risolveranno i nostri problemi — disse il piccoletto. 

Ultimamente erano circolate voci spiacevoli su alcuni ingredienti fastidiosi 
che si erano intrufolati negli olosogni. Quell'ometto teso, tutto muscoli con un 
viso severo, serio e per niente simile a Zoomer doveva essere uno di quelli. 
Gli uomini di Zoomer non camminavano come se i genitali gli 


ballonzolassero dentro ai pantaloni e con le unghie perennemente sporche. 

— Sei un elemento veramente sgradevole — disse Choggles, spaventata. 
Stava diventando buio e soffiava un vento forte che sollevava scintille dai 
bracieri. I cheetah addomesticati si stavano leccando i baffi, le ragazze 
dell'harem avevano un che di furtivo e libidinoso. 

— Qui l'audio non è stato inserito appositamente — si disse Choggles. 

L'ometto si avvicinò a lei eloquentemente, come se un essere umano che ne 
avvicinava un altro rappresentasse l'orrenda profanazione di un tabù. 


— Ha bisogno di compagnia — le disse. — Siamo tornati all'età della 
pietra o giù di lì. 
— Ridatemi il mio volgare sogno borghese! — piagnucolò lei. Si girò e 


fece per correre via. Ma si trovò di fronte degli eunuchi con splendide braccia 
piantate sui fianchi e gambe tornite allargate; enormi scimitarre mandavano 
bagliori, gli occhi brillavano e la pelle delle guance frementi e del petto 
ardeva della forte luce riflessa. I falconi avevano spiccato il volo, mortali, 
determinati, immacolati. Da una tromba di corno di capra giunse una nota fin 
troppo fantastica. 

Gli scalini erano poco solidi e scivolosi come neve al sole, come caramelle 
morbide semi congelate, mentre Choggles schivava quei corpi vorticosi e 
correva lungo le scale per sfuggire a quell'illusione. 

Girandosi a guardare indietro, vide lo splendido palazzo, l'amalgama di 
tutte le Agras sciroppate insieme, le mura rosse fatte di arenaria, il marmo 
bianco dei capitelli e dei portici, tutto si stava piegando fino a quando... 
zzwrapppt! tutto sparito, come un lecca-lecca succhiato fino all'ultimo, 
mentre lei usciva correndo dalla porta della sala proiezione. E all'ultimo 
momento, saltando dalla porta gelatinosa, arrivò anche "lui", chiamandola 
freneticamente. 

— Perché è così spaventata signorina? Non voglio farle del male! 

La voglia di lottare l'abbandonò. Si fermò nel vano di una porta e si 
appoggiò allo stipite. Era fatto di crain, non di gelatina. Lui la raggiunse 
ansimando e le mise un braccio intorno alle spalle. 

— Sono il guardiano notturno, non deve aver paura. Lei, io e questo studio 
siamo stati risucchiati da una di queste turbolenze di cui parlano tutti i 
telegiornali. 

— Oh, signore, mi hanno rapita! Io voglio tornare dal mio Mike! 

Cominciò a piangere, andò avanti a piangere, continuò a sputare lacrime 


salate dai suoi occhi dolci, visto che nelle vicinanze non c'era nessuno che 
potesse aiutarla. E nel frattempo quello sgradevole omino continuò a tenerle 
il braccio sulla spalla, ripetendole in continuazione: — Forza! Forza! — ogni 
tanto intervallato da: — Siamo tornati all'età della pietra o giù di lì. 

Quando non poté più sopportare il suono di quella cantilena, Choggles 
smise bruscamente di piangere. 

— Chi sono quelle creature sul ghiacciaio? 

— Ci sono un sacco di creature sul ghiacciaio. 

— Pensa davvero che il mondo sia arrivato al capolinea? 

— No, se potrò evitarlo, signorina. 

— Immagino che lei non sia in grado di parlarmi di filosofia, signore, vero, 
giusto per rallegrarmi un po"? 

— Non vado molto forte in filosofia. Però potrei trovarle un biscotto nella 
mia guardiola. 

— Vede, sono reduce da un'esperienza straziante. Io, be'... 

— In questo caso un biscotto sarà molto più utile della filosofia. Non credo 
che dovremmo preoccuparci troppo delle motivazioni. Anche se c'è chi se ne 
è occupato professionalmente... voglio dire, come Eisenhower, no, intendevo 
Einstein, che veniva pagato per farlo... voglio dire, nemmeno lui è riuscito a 
capire i perché. In realtà ha capito qualcosa di più. A volte penso che non 
siamo fatti per comprendere... 

— Mio zio dice... 

— Prendiamo per esempio questa età della pietra che c'è là fuori, 
signorina. Voglio dire, noi possiamo respirare lo stesso, non c'è differenza tra 
l'età della pietra e il nostro adesso, vero? Si tratta solo di quello che l'umanità 
è riuscita a tirarne fuori... 

— Lei è molto dolce — disse la bambina scoppiando di nuovo in lacrime 
— ma questo non era propriamente il tipo di filosofare che desideravo. Non il 
"filosofare" della filosofia, capite? Qualcosa di più "rigoroso". Come, be'... 
non credo che sia "possibile" che siamo tornati all'età della pietra... 

— Se quello che desidera è Kant e il positivismo empirico, signorina, 
allora è proprio cascata male con me. Io sono di quelli che appoggiano la 
visione di Kierkegaard, qualunque essa sia esattamente. 

— Allora io dovrò... sob... sob... dovrò... accontentarmi... sob... sob... 
del biscotto! 

— Brava bambina! C'è un sacco da dire a difesa dell'esperienza sensoriale, 


con buona pace di Berkeley. 

La prese per mano, anche se era tutta bagnata, e la condusse in un labirinto 
di corridoi fino alla sua guardiola e così facendo le chiese come si chiamasse. 
Lei glielo disse. 

Corrugò le sopracciglia screziate. 

— Dunque lei sarebbe la signorina Choggles Chaplain, la stessa che il 
signor Zoomer aveva rapito! Bene, ho avuto istruzioni di trattenerla qui, 
signorina. Ciononostante, visto e considerato che siamo tornati all'età della 
pietra, credo che quell'imperativo morale sia scomparso all'interno 
dell'estremità di se stesso, come direbbe Kierkegaard. 

Lei si allontanò da lui, per quanto glielo permettesse un braccio teso. 

— Se nell'Adesso lei era un criminale, allora sarebbe senza dubbio un 
criminale in ogni epoca. Il tempo non fa alcuna differenza. 

— Esattamente l'opposto, il tempo fa differenza! Io trovo che sia più facile 
essere buoni, una volta che ci si è liberati del tempo. 

— Esattamente l'opposto, ora siamo prigionieri del tempo. 

— Siamo sempre prigionieri del tempo, signorina, ventiquattr'ore su 
ventiquattro. Solo che nell'età della pietra è dura trovare degli orologi. 

— Come la devo chiamare, Ritorno-all'Età-della- Pietra? 

— D'accordo, suona bene, come molti altri nomi. 

Ritorno-all'Età-della-Pietra aveva un certificato di nascita da qualche parte, 
su culi era registrato come Ronal Roald Makepeace Lovehampton. Suo padre 
era un australiano che adesso viveva in Francia. Sua madre un'americana che 
adesso stava a Friendship, uRSss. Così vanno le cose, diceva sempre quel 
vecchio gentiluomo di Vonnegut. La storia della sua vita, ricca di fatti 
interessanti e coincidenze straordinarie, è stata appositamente ridotta per 
questa edizione, così che del suo corso erratico resta solo una riflessione 
generale: e cioè che la mente umana non è mai costruita in modo più curioso 
di quanto non continui essa stessa a stupirsi davanti al lavorio del Caso, così 
da tollerare nella Vita madornali coincidenze e lacune, che non accetterebbe 
mai, nemmeno negli scritti dei romanzieri più popolari. 

In uno degli angoli più cupi del mastodontico edificio della G-U, Ritorno- 
all'Età-della-Pietra aveva la sua tana. La sua piccola prigioniera vi entrò con 
esitazione, tremando davanti a sintetiche facce di seppia che portavano 
affascinanti nomi d'epoca, come Paul Newman, Dustin Hoffman, Julie 
Christie, Robert Redford, Bobbie Gentry, Helge Kitsinga. Quando l'uomo 


accese il pannello EL, la luce, invece di sconfiggerlo, rese il buio ancora più 
palpabile. 

— Lei vive qui, Ritorno-all'Età-della-Pietra? 

— Potremmo metterla così. 

— MI ricorda la piccola tana in cui viveva la signora Tiggywinkle. 

— Non la conosco. — Frugò in un piccolissimo armadio appoggiato sul 
pavimento e tirò fuori alcuni prodotti tipicamente australiani, come una 
lattina di zuppa di canguro, regalo del padre, un vasetto di pasta d'aringhe, del 
pollo freddo alla vindaloo, una teiera, una bottiglia di Pouilly-Fuissé 
imbottigliato nel '91, una torta Howard Johnson's Eskimo e 1 biscotti già citati 
prima. 

— Mangi, signorina, si tiri su il morale. 

— Prenderò solo un biscotto, grazie, e magari un bicchiere di Pouilly- 
Fuissé, se è bello fresco. E poi potrebbe gentilmente dirmi perché sono stata 
rapita? 

— Be', io non avrei il permesso di dirlo a nessuno, ma visto che siamo 
tornati all'età della pietra... 

Lei ripeté quell'ultima frase facendogli da eco. Poi ridacchiò allegramente, 
mostrando le sue fossette e dicendo: — Cos'è, l'attacco di una canzone? E 
cominciarono a cantare. 


LUI 
Anche se siam tornati all'età della pietra Questa non dev'esser 
solitaria e tetra Noi ci faremo sempre compagnia. 


LEI 
Io e te, sempre qua Mentre libera è l'età. 


LUI 
Sì, io e te, in una poesia come una rapsodia. 


ENTRAMBI 

Io e te abbiamo molta vita da vivere Senza vecchie e trite filosofie da 
condividere Lontanissimi dallo storico imperativo 

Che milioni d'anni fa Soren Kierkegaard rese vivo. 


LUI 
Kierkegaard, Scmierkegaard, chi vuole agonizzare 


[sulla condizione umana Quando in giro non c'è più anima umana? 
Cosa preferisci, tesoro, il passato o il futuro? 


LEI 
Il passato, è naturale, 
Che è sempre più pastorale! 


ENTRAMBI 
Adesso che siam tornati agli orsi e atte caverne Ne vedrem dette bette 
Vestiti di sola pelle. 


LUI 
Lui e lei, come gemetti Nell'era delle pelli. 


LEI 
Lui e lei, un paio, In cima a un ghiacciaio. 


ENTRAMBI 
Infine sembra che ce ne siamo andati e il pianeta 
[abbiamo rovinato Visto che droga e rimorso nessun fascino hanno 
[esercitato. 
Non temporeggeremo col Tempo, quella droga verrà 
[scacciata 
L'oceano non è teatro per una nevicata! Anche se siam tornati all'età 
detta pietra Questa non dev'esser solitaria e tetra. 


LUI 
Potrebbe esser migliore della nostra età... 


LEI 
Questa è davvero una possibilità... 


ENTRAMBI. 

Visto che all'età della pietra Siam tornati Ci terreni la giovinezza, gli 
anni ci saranno condonati. Allora sempre ci faremo compagnia 
Sempre ci terremo compagnia. 


E si lanciarono in un tip-tap così sfrenato che il contenitore di un film 
cadde da uno scaffale e colpì il piede di Ritorno-all'Età-della-Pietra. Mentre 
lui imprecava, lei lo raccolse e lesse. 


— Il paradiso perduto... cos'è, un porno? 

— No, non è niente di... be', potrei anche dirglielo, visto che siamo tornati 
all'età della pietra. 

— La prego, non ricominciamo! Cos'è? 

Lui le prese il contenitore dalle mani. — In questo contenitore, signorina, è 
nascosto il film che è la ragione del suo rapimento. 

— Oh, mio caro Ritorno-all'Età-della-Pietra, lei sa che io l'amo e spero 
anche di poterla sposare in un prossimo futuro... diciamo, più o meno quando 
inventeranno il matrimonio! La prego, proietti quel film! Cosa potrà mai 
contenere? 

— Non lo so, signorina, anche se la ringrazio per questa impaziente 
aspettativa. Sono anch'io piuttosto curioso di vederlo, visto che mi è stato 
detto che la mia vita dipendeva da lui. 

Come due bambini, due cospiratori, due lemming eccitati per 
un'improvvisa nuotata, si presero per mano e rifecero di corsa tutta la strada 
che avevano percorso prima, tenendo stretto nelle mani il film e ovviamente i 
biscotti e la bottiglia di Pouilly-Fuissé fino a quando non raggiunsero la sala 
proiezione. 

Altro gelato per il Maharajah! stava ancora scorrendo e la fila dei suoi 
schiavi premurosi aveva raggiunto il Polo Nord per nutrire di gelato il 
padrone in mezzo a un gruppo di dolci orsi polari. Choggles spense, prese il 
loro film e lo inserì. Ritorno-all'Età-della-Pietra armeggiò professionalmente 
intorno al proiettore e fece in modo che l'audio fosse perfetto. Poi si 
prepararono. 

Arrivarono appena in tempo per veder spuntare dal nulla una piccola 
stanza rotonda. C'erano delle persone, uno di loro, un tipo grassoccio, si stava 
sedendo, mentre una donna magra, che aveva ormai superato la prima 
giovinezza, era appoggiata a una finestra, e c'era un'altra... 

— Sono io quella! — urlò Choggles afferrando eccitata il braccio di 
Ritorno-all'Età-della-Pietra. La sua olovisione la ignorò e rise di cuore 
dell'uomo grassoccio, che stava leggendo poesie da un libro rotondo. 

— Ragazzina nauseante! — disse l'uomo. Era Monty Zoomer. Choggles 
dovette restare ferma a guardare mentre lui rincorreva il suo alter ego, 
lanciandole dei cuscini per farla uscire dalla stanza. 

Zoomer fu libero di rivolgersi all'altra donna, che Choggles riconobbe 
come Glamis Fevertrees, e cominciò ad assediarla con parole appassionate. 


— Oh, sento che sto diventando rossa! — disse Choggles toccandosi le 
guance. — Che scemenze dicono gli adulti, dev'essere un sintomo della 
vecchiaia! Spero che Glamis non vorrà aver nulla a che fare con lui. 

— ...non sono libera di amarti, Monly, caro, per piacere comprendimi — 
stava dicendo Glamis. 

Zoomer cominciò a vantarsi del nascondiglio che aveva creato per Attica 
Saigon Smix. Poi parlarono della sorella di Glamis, Loomis. 

— Da quando io sono uscita dalla stanza, la cosa è diventata molto noiosa 
— commentò Choggles. 

— Dev'essere importante — disse Ritorno-all'Età-del- la-Pietra. 

Ora Zoomer era in ginocchio davanti a Glamis. Sembrava davvero stupido; 
lei riusciva a sembrare allo stesso tempo annoiata e compiaciuta di ascoltare 
le parole dell'uomo. 

— Dal momento in cui ti ho vista, ho capito di essere all'ombra del destino. 

— Perché, il destino getta un'ombra? 

— D'accordo, mi ha puntato addosso i suoi riflettori. 

— Dialogo trito e ritrito — disse Choggles. — Pensavo sapessero far di 
meglio. 

L'olosognatore stava chinando il collo per togliersi una catena con 
ciondolo. Sfregò il ciondolo sulla camicia e lo diede a Glamis. 

— Lei lo indossa sempre. È d'argento. È splendido — disse Choggles. 

— È splendido — disse Glamis, prendendo il ciondolo per esaminarlo. — 
È davvero splendido! 

— Si, l'abbiamo già detto — urlò Choggles impaziente. 

Rialzandosi, Zoomer disse: — È la copia di un vecchio disegno marziano, 
sì di un ciondolo venuto realmente da Marte. Attica l'ha comprato per un 
prezzo esorbitante e ne ha fatto fare delle copie. 

— Scommetto che l'hanno fatto in Giappone — fece Choggles. 

— Da Marte! Ma ritrae due umani! 

— Potrebbe essere il ritratto di due scimmie e venire lo stesso dal 
Giappone — insistette Choggles. Cominciò a danzare intorno all'immagine di 
Glamis e Zoomer, solleticandogli una guancia tutte le volte che terminava 
una giravolta. 

Anche l'ignara Glamis stava tirando fuori un ciondolo, non molto diverso 
dal primo. Zoomer lo prese e lo osservò. 

— Oh, Glamis, sono due figure nude! 


— Oh, Glamis, sono due figure nude! — lo scimmiottò Choggles. 

— Indossalo, è uno scambio alla pari. Sono Dafni e Cloe, da un'antica 
incisione greca. Me l'ha dato l'uomo di cui ti ho parlato prima, Jack 
Dagenfort. 

— È quel tipo che ha fatto quel vecchio film The Heart Block! — esclamò 
Zoomer. — Lo porterò sempre, Glamis, e penserò sempre a te. 

— Guardi, sta piangendo! — urlò Choggles. — Venga a vedere! 

Ritorno-all'Età-della-Pietra si unì a lei e rimasero a guardare la faccia di 
Zoomer mentre le lacrime gli scendevano lungo la guancia sinistra, evitando 
un piccolo brufolo sul loro percorso. 

— E io porterò il tuo durante la mia missione — disse Glamis. 

— Scommetto che non riuscirà a versare un'altra lacrima — disse 
Choggles. 

Non riuscì, infatti. L'immagine svanì con un severo zzwrappt! e le due 
figure scomparvero, con tutti i loro ciondoli. 

Ritorno-all'Età-della-Pietra si grattò la testa. — Non capisco cosa ci sia di 
tanto speciale, e lei, signorina? 

Lei lo guardò con freddezza. — Secondo me è abbastanza ovvio. Lei non 
legge abbastanza libri gialli. Ce qualcuno che si cala davvero lungo i condotti 
dei ventilatori, ma su certe cose sono sicuri come l'oro. Qualunque cosa 
Zoomer e Glamis stessero fingendo di fare, in realtà si stavano scambiando 
messaggi segreti. Non capisce? Nei due medaglioni c'erano dei microfilm! 

— Oh, capisco! Allora pensa che siano in pericolo? 

— Non sicuramente più in pericolo di me... Non è che mi darebbe un altro 
biscotto, vero? 
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Julliann Pelle di Squalo si svegliò al rumore del cigolio delle assi di legno, al 
mugugno del sartiame e allo sciabordio delle onde contro il fianco della nave. 

Mentre riprendeva conoscenza, si rese conto che era il loro tredicesimo 
giorno di mare e l'acqua era finita. Harry il Falco era sdraiato sullo stretto 
ponte accanto a lui, addormentato su un fianco. Gurun pisolava con un 
braccio sopra la barra del timone. 

I raggi di una nuova alba stavano colorando d'oro le vele malconce. Giorno 
dopo giorno avevano veleggiato lungo la desolata costa, senza vedere altro 
che foche o turbinii di sabbia. 

Julliann si alzò e si guardò intorno. Ancora niente, se non onde e costa. Si 
fermò accanto al pennone e fissò la spiaggia. 

— Harry! Gurun! Il castello! 

I suoi compagni si svegliarono e lo raggiunsero, fissando il punto che stava 
indicando. 

Sopra le linee della spiaggia c'era una linea più scura di vegetazione. Là si 
trovava Slot Surinat con i suoi contorni sfumati dalla nebbia del mattino. 

— È il castello — e cominciarono a darsi gran manate sulle spalle. 

In un'ora furono a terra. Trascinarono la loro piccola barca sulle acque 
basse e l'assicurarono alla terraferma. 

Non si muoveva nulla, né sulla spiaggia, né più all'interno. Non esisteva 
creatura vivente. Si trovavano nel Reame della Regina di Tutte le Domande, 
dove ogni cosa obbediva al suo feroce governo intellettuale. 

Si erano appena incamminati lungo la spiaggia, quando questa si sollevò e 
si scosse. 

Con grida roche balzarono di lato, ma tutto si stava sollevando e si resero 
conto che la spiaggia era fatta di selvaggi pidocchi guardiani, creature che 
ricordavano enormi onischi con mandibole come cesoie, cinquanta gambe 
ciascuno e il dorso simile a un tappeto di rya,- lungo e irsuto, con disegni 
selvaggi. 

I pidocchi si alzarono, grattandosi e ansimando, drogati di sonno; non 
appena questi si muovevano il coraggioso terzetto li colpiva con le proprie 
spade, correva in mezzo a loro, ci saltava sopra, dirigendosi il più in fretta 
possibile verso il castello. 


La sagoma del castello si stagliava chiaramente davanti a loro, che però 
non avevano molto tempo per guardarla, impegnati com'erano a lottare contro 
1 pidocchi. Ogni passo rendeva il loro cammino più pericoloso, perché quelle 
creature si stavano rendendo conto del pericolo e diventavano sempre più 
crudeli. La loro attenzione era talmente concentrata su altro, che solo quando 
sbatterono contro la porta del castello si resero conto che era di plastica. 

— Per Dio, che trucchetto è mai questo? — mugugnò Harry, guardando 
verso l'alto e brandendo la spada. 

Si trovavano di fronte a un'enorme riproduzione del castello! 


— Qualcuno deve avercela messa — dedusse Gurun da sotto la sua 
maschera. 

— Parola mia! Questa è opera della Regina di Tutte le Domande! — urlò 
Julliann, affettando un pidocchio che l'aveva afferrato alle caviglie. — Ha 


piazzato qui questa imitazione per farci sbarcare a riva! 

— Forza, aggiriamola! Prima che ci distruggano! — urlò Harry. 

Si fecero largo a fatica per portarsi dietro a quell'ingrandimento. Quello 
che li salvò fu il fatto che ogni pidocchio morto fungeva da pasto per gli altri, 
così quella loro disgustosa abitudine alimentare limitava la loro efficienza 
come guardiani. 

Dietro all'ingrandimento faceva freddo ed era umido. C'era puzza di 
vecchie scarpe da ginnastica e costumi da bagno umidi. Cresceva qualche 
erbaccia e c'era un piccolo edificio in pietra a forma di castello. 

Entrarono di corsa e sbatterono la porta, appoggiandosi contro di essa 
senza più fiato e ascoltando il rumore dei pidocchi-guardiani che la 
grattavano. 

Gurun bloccò 1 chiavistelli in alto e in basso e si guardarono in giro. 
L'odore di costumi umidi non diminuiva. 

— Guardate! — disse Gurun. Ci si poteva sempre fidare di lui in simili 
circostanze. 

Di fronte all'ingresso si trovavano scale coperte di una curiosa sostanza 
rosa che conducevano al piano superiore. In cima videro una ragazza 
bellissima, giovane, quasi nuda, dalle proporzioni splendide. Aveva capelli 
scuri, come i peli del pube, seni come pompelmi, capezzoli come lamponi. 
Con un solo balzo Gurun aveva già attraversato la stanza e appoggiato un 
piede sul primo scalino. 

Si gelò. Fu colpito da una paralisi. Guardava in alto, con occhi sporgenti e 


immobili. 

Risuonò una musica selvaggia ed estatica che si insinuò nelle loro teste. La 
luce del giorno vacillò e dal cielo giunse una domanda: 

— Qual è il tipo di battuta che aiuta a misurare la propria lunghezza sul 
terreno? 

Julliann e Harry il Falco restarono senza parole. Anche Gurun non riuscì a 
parlare. 

— Rispondete alla mia domanda, prima che arrivi al tre! — disse quella 
potente voce celestiale e cominciò a contare. 

Al "Tre!", Gurun fu sbalzato violentemente all'indietro e finì lungo e 
disteso sulla roccia mentre la voce gridò: — È la battuta del piede che ti fa 
finire disteso, naturalmente! (Risata celestiale). 

— È la Regina di Tutte le Domande! — urlò Harry. — Andiamocene! 

— Vuole impedirci di salvare la sua splendida prigioniera — disse 
Julliann. — Ma adesso possiamo rispondere alla domanda del primo scalino. 

E corse in avanti per piazzare il suo piede spavaldo sul primo scalino. 

Ma la domanda era cambiata. Ne arrivò una nuova dall'aria argentea 
intorno a loro. 

— Un tipo rissoso dai capelli rossi, la pesca di aringhe rosse, una vecchia 
gallina rossa e alcolizzata: come costruiscono il Fato? 

— Lo so! — gridò Julliann. — Perché il rosso è sangue e il sangue è il 
fato! 

— Sbagliato! — urlò la voce della Regina di Tutte le Domande e anche 
Julliann venne scaraventato violentemente all'indietro. — Il pericolo, lo 
svago e il bere fanno parte del nostro destino e il destino è il fato! — La sua 
risata malvagia risuonò fin dentro le travi. 

— Salirò su per queste scale! — disse Harry, prendendo la rincorsa e 
facendo un salto che lo fece atterrare sull'ottavo scalino. Ma non appena il 
suo piede toccò terra, rimase pietrificato. Rimase lì, rigido, mentre quella 
voce tanto gelida da congelare i timpani risuonò di nuovo. 

— Quando le tombe si aprono senza bisogno di badili? 

— Umm, umm... il giorno della Resurrezione! 

Ancora quella risata argentina e selvaggia, che piovve sulle loro teste come 
piccoli ghiaccioli. — Sbagliato, sbagliato, sciocco! Quando i Morti 
seppelliscono i loro Morti! — E Harry il Falco fu gettato all'indietro per finire 
a terra lungo e disteso. 


Julliann aiutò il suo compagno a rialzarsi e si guardarono con aria afflitta. 

— Ma che razza di regina è questa? Le sue risposte sono più folli delle 
nostre. Non arriveremo mai alla ragazza al di là del vetro! Gurun, è il tuo 
turno! 

Ma Gurun scosse la testa irsuta e si avviò verso la porta sotto le spalle 
curve. I giochi di parole intellettuali non erano certo il suo forte. 

— Julliann, lasciami provare ancora. Col tempo potremmo anche riuscire a 
capire che tipo di risposte le piacciono. 

— Potrebbe non aver voglia di giocare a lungo. 

— Io vado! — Harry caricò e saltò. Atterrò sul decimo scalino, più o meno 
a metà della scalinata. Rimase immediatamente pietrificato e dovette restare 
lì immobile mentre quella voce terribile urlava il suo indovinello: — Che tipo 
di completo viene indossato alla perfezione solo quando striscia per terra? 

— Io... be'... oh, Gesù! Un abito da sposa? 

— Ancora sbagliato! Quello della tua ombra! Ah, ah, ah! 

E fu di nuovo sbattuto ignominiosamente a terra. Sopra di loro, avvolta o 
imbalsamata in un materiale rilucente e trasparente, c'era la ragazza, con gli 
occhi azzurri aperti, immobili, che apparentemente guardavano loro. 

Scavalcando il suo compagno sdraiato a terra e lanciando una potente 
bestemmia, Julliann saltò sulla scalinata e s'irrigidi. 

Ancora la voce terribile con il suo indovinello: — Se Dio ha fatto la 
campagna e l'Uomo la città, cos'ha fatto il Diavolo? 

— Le metropoli e 1 sobborghi! 

— Sbagliato! Le autostrade che le collegano! — Al suono di una risata 
spettrale, venne sbattuto a terra e picchiò la testa contro il muro. Rimase li 
fermo, tenendosi la testa dolorante, in uno stato confusionale, più a causa 
della risposta che del colpo. Autostrade? C'era qualcosa che non andava. Le 
autostrade non esistevano... Cercò di alzarsi, ma le gambe non lo sostennero. 
Fra senza forza. Per un attimo si chiese se per caso un pidocchio non fosse 
riuscito a entrare e gliele avesse amputate. 

Mentre quel pensiero lo assaliva, la porta si spalancò e Gurun entrò nella 
stanza. 

Quell'essere umano solo a metà aveva elaborato il suo rozzo sistema per 
salire le scale della Regina. Aveva montato uno dei pidocchi-guardiani e lo 
stava cavalcando come fosse un cavallo selvatico. Pareva una furia! Gurun si 
aggrappò al suo pelo selvaggio e rossiccio e lo incitò ad avanzare. 


Spronandolo violentemente a calci, lo lanciò verso la scala, galoppando sulle 
cinquanta zampe dell'animale. 

Nella sua rabbia argentina, la voce della regina risuonò nelle loro orecchie. 
— Quale danza ha sempre compagnia? Quante stanze private ci sono in un 
posto pubblico? Chi canta quando nessuno canta? Un'arpa, un'arpia, una 
prostituta... Come si arriva al bosco? Quando il tempo va all'indietro, cos'è 
un orologio? L'Uomo sulla Luna in una notte buia... chi possiede venticinque 
raggi di luna? Dove brucano gli scarafaggi neri? Chi si scopre prima che sia 
arrivato maggio? Philip e Mary sono su una moneta: chi ha pagato il conto? 
Chi si deve sedere al tavolo di Pythag? 

La voce si trasformò in un grido di trionfo. L'agile pidocchio-guardiano, 
con Gurun aggrappato alla sua pelliccia e Hariy e Julliann che facevano il tifo 
per lui, aveva quasi raggiunto la cima della scale, ma proprio allora la feroce 
Regina riuscì a mandarlo a gambe all'aria. L'intera scala si sollevò come una 
vela di mezzana scossa dal vento. 

L'uomo e la sua cavalcatura s'inarcarono entrambi all'indietro e finirono sul 
pavimento. Le mandibole affilate del pidocchio, che si muovevano a scatti, 
avevano quasi afferrato Gurun alla gola quando Julliann lo affettò con la sua 
spada. Il grosso corpo dell'animale ebbe uno spasmo, versò dell'icore e cadde 
su Gurun che lo spostò da sé con furia e qualche ruggito. 

Sopra di loro, la scalinata si ritrasse come una lingua ferita. Nessun suono 
di risata selvaggia della Regina di Tutte le Domande. Lanciarono un'ultima 
occhiata alla ragazza imprigionata. Fece forse un gesto verso di loro prima di 
scomparire? 

Scese il silenzio. Gurun si alzò con tutte le ossa doloranti. Un rivolo di 
piccoli pidocchi cominciò a lasciare il corpo che si stava raffreddando del 
grosso pidocchio- guardiano. Per il resto, nell'edificio non c'era alcun segno 
di vita. 

— Meglio tornare alla barca — disse Harry. — Quest'esca non ci porterà 
certo a Slot Surinat. 

Stancamente si trascinarono alla porta e sbirciarono fuori. 

Le orde di pidocchi-guardiani se n'erano tornate sulla spiaggia, formando 
una linea frastagliata accanto alle onde. Il mattino s'era fatto più luminoso e 
la nebbia s'era diradata. 

— Guardate! — urlò Gurun nel suo solito modo, e come al solito gli altri si 
voltarono a guardare il punto che indicava. In lontananza sulla spiaggia, 


ancora avvolte negli ultimi banchi di nebbia, cominciavano a far capolino le 
torri e le guglie del vero Slot Surinat. 
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Zoomer era a casa. Il jet dei Surinat l'aveva lasciato sul tetto di casa sua ed 
era ripartito. 

Fra felice. Presto sarebbe sceso e si sarebbe rilassato nel suo ambiente 
accogliente. Per il momento restava appoggiato alla balaustra avvolto 
dall'aria della notte. Sopra di lui, messaggeri della notte, gli alianti della città 
alimentati a batteri, muovendosi lungo correnti ascensionali d'aria calda, 
bruciavano lo smog fotochimico. Sotto, il grande agglomerato di edifici di 
Shalim Jebs, il sobborgo di Isfahan dove Zoomer viveva, si stava accendendo 
per la notte. Riusciva a vedere l'ospedale pneumologico su cui svettava un 
neon RICHIESTI DONATORI DI MUCO, che continuava ad accendersi e spegnersi; 
vedeva la sala da ballo stellare, la statua di Zelazny e l'imponente e distante 
cupola del cadutaliberarium, ardente di finte fiamme. 

Una serata tranquilla. E facendo sparire di scena Choggles Chaplain lui 
aveva fatto il suo dovere con quel vecchio Smix, malgrado alcuni 
inconvenienti personali... anche se non aveva ben capito lo scopo di quel 
rapimento. Nel frattempo milioni di crediti stavano scivolando nel suo conto 
corrente da tutto il mondo, mentre milioni di clienti stavano facendo la coda 
per vedere i suoi olosogni. 

Lui viveva per il suo pubblico. Ma quella notte doveva prendersi cura della 
fonte del suo genio e vivere l'esperienza di uno degli intensi olosogni privati 
che aveva creato solo per sé. Azionò un telecomando in modo che la porta 
della terrazza sul tetto si aprisse da sé e cominciò a scendere lentamente le 
scale, sentendo il calore che dall'ipotalamo gli scorreva fino agli arti, mentre 
egli alimentava la proprie fantasticherie segrete che servivano a mantenere i 
sogni del suo pubblico così puri e innocenti. 

Nel suo soggiorno, tutte le cose che gli erano familiari lo stavano 
aspettando. Aveva pochi amici, preferiva di gran lunga le sue proprietà 
private. Si girò lentamente intorno a braccia spalancate in quella magnifica 
stanza di lamé dorato e disse: — Sono di nuovo a casa, miei cari! 

— È bello rivederti! — rispose in coro la stanza. 

E nella sua mente di sognatore, il sogno prosegui, tetro, intimo e sudicio 
come il nido di un uccello. Ma Monty aveva imparato a prendersi il suo 
tempo: prima di affondare nel suo sogno artefatto, voleva camminare nella 


sua casa, vivendo la gioia di non trovarsi più a Slavonski Brod Grad. 

La sua casa sembrava leggermente diversa. Inizialmente era stato troppo 
concentrato nei suoi pensieri per notarlo, ma la percezione esterna cominciò a 
filtrare nella sua mente. All'inizio rimase aggrappato al suo sogno segreto, 
immaginando di essere la propria figlia, presa a forza dal fratello e dalla 
sorella, facendo abbastanza rumore da attirare l'attenzione di... 

L'acustica non andava. 

— Sono di nuovo a casa, miei cari! 

— È bello rivederti! 

— Come siete state, mie adorate cose? 

— Vivevamo nell'attesa che tu tornassi a casa. 

Sì, c'era qualcosa di sinistro! Il suono era diverso. E l'acustica era 
probabilmente l'unico modo per rendersi conto della differenza tra un 
ambiente reale e un oloambiente senza usare alcuno strumento. Era in 
trappola. 

Oltre la stanza di lamé dorato, il corridoio era tutto bianco, di un bianco 
più bianco di ogni altro, un bianco di una lascivia che tendeva di più al rosso 
e al nero. Cominciò a correre. Ma se ci si corre in mezzo, il bianco è un 
colore che porta alla follia, per ottime ragioni newtoniane. Il libero 
movimento della muscolatura, l'interazione tra elasticità e ossigenazione è 
impedita da interstizi di nulla cromatico, che donano una pseudo-validità a- 
contemporanea alla cinetica del movimento; secondo alcuni critici linguistici 
appartenenti alla nostra cultura, come Sir George Steiner, si potrebbe inoltre 
aggiungere che l'ontologia dello spettro contro-prismatico delle zone da 
attraversare può rivelare una fase di modulazione tra cultura linguistica e 
morte, così ermeneuticamente esplorata da Heidegger e Paul Ricoeur, che 
offre come risultato un malfunzionamento sinergetico tra l'arco della motilità 
e l'ambiente. Zoomer restò bloccato nel corridoio bianco. 

Davanti a lui si spalancava l'eternità. E lì si trovava anche Thunderbird 
Smith. 

Il companalogo del cc indossava un completo simile a una funzione 
Bessemer cristallizzata e i suoi occhi sembravano dei casellari. Come 
un'antica e cupa divinità egizia, egli apparì stagliandosi contro un immenso 
bassorilievo di geroglifici e linee rette formato da file indistinte di macchinari 
fatti solo di parti immobili. 

— Wuh... uh — disse Zoomer con voce roca. Era il suo modo personale di 


dire: — Guarda, guarda, ecco dove scorre il sangue di Cristo nel firmamento! 

I suoi arti si agitavano ancora, ma il movimento l'aveva abbandonato. 
Ondeggiava come un corvo tra la neve del suo corridoio, una corridoio la cui 
essenza fuggiva via, si dissolveva, come avrebbe tanto desiderato potesse fare 
anche la sua essenza. Thunderbird Smith gli andò vicino con fare da uomo e 
allo stesso tempo orrendamente diverso da un uomo. 

Quella cosa stava finalmente davanti a Zoomer. Il finto corridoio era ormai 
svanito. C'era solo una caverna, le cui linee erano sempre convergenti, 
sempre parallele, la triste stanza degli strumenti dell'Intelligenza che Zoomer 
conosceva bene (oh, sì, adesso la conosceva proprio bene) era il nemico, il 
distruttore di corpi caldi e ridicoli. 

Infine ritrovò la voce. Cadde in ginocchio, come aveva già fatto più 
allegramente davanti a Glamis, e balbettò. 

— Perché è venuto per me? Ho sempre fatto del mio meglio per il cc, ho 
sempre fatto del mio meglio per tutti, sono stato buono con i miei genitori, ho 
lavorato sodo, ha obbedito ad Attica Smix, mi sono mantenuto pulito, mi 
sono sinceramente preoccupato per il mio pubblico... sì, mi sono davvero 
preoccupato per lui, mi sono preoccupato di dargli il mio meglio, c'è 
qualcuno che è davvero difficile da accontentare, davvero, è orribile; voglio 
dire, se sei un artista popolare devi piacere alla gente, certo, se 10 fossi stato 
un artista intellettuale — be', lei non si sarebbe mai interessato a me, le 
tentazioni non sarebbero state le stesse, vero? Ma onestamente qualcuno di 
quegli olosogni intellettuali, be', avrà visto 1 loro prodotti, scioccanti, davvero 
scioccanti, e non certo nell'interesse del pubblico... Io ho fatto la mia parte e 
li ho denunciati, controlli nei suoi archivi se non mi crede, e loro non provano 
alcuna responsabilità nei confronti del loro pubblico, fanno semplicemente 
quello che a loro sembra la cosa migliore, ma io l'ho sempre detto, sa, l'ho 
sempre detto, come si fa a giudicare cos'è meglio se non seguendo quello che 
la gente vuole? Perché io non sono d'accordo che la gente potrebbe fare 
meglio, il gusto naturale, be'... è naturale, non è così? lo l'ho sempre detto, ci 
ho sempre creduto e mi sono sempre attenuto a ciò, e non pensi che sia stato 
facile, voglio dire, io riconosco tutto quello che mi ha dato, ma non è stato 
facile, l'ho detto anche a Smix, sa io l'ho sempre detto, lei sa, no? Tutto quello 
che ho fatto è stato schedato, ogni movimento, tutto analizzato, ogni parola, 
ogni movimento delle labbra, ogni gesto... La prego, non mi faccia del 
male... Ho sempre fatto del mio meglio... Per favore, se ne vada... 


— Zoomer — disse Tunderbird Smith — il cc non vuole solo la tua anima. 
I dati su di te sono tutti schedati, come hai detto tu; noi vogliamo anche il 
mandala che porti al collo. Le dislocazioni spazio-tempo e gli effetti della 
guerra stanno creando delle turbolenze temporali che impediscono il reale 
controllo del mondo. Alcune divisioni del cc sono già state inviate di stanza 
in sistemi coordinati al di là della nostra reale portata. Tutta l'intera branca di 
Houston, per esempio, si è persa nel passato. Sistemi duplicati e triplicati di 
appoggio a prova d'errore stanno per prendere parte alle operazioni, così che 
la tua morte o un tuo spostamento nel tempo non ci ostacoleranno: 
possediamo un tuo analogo-di-sistema che può essere immediatamente 
attivato. Non che ti riteniamo di una qualche importanza. Il nostro intento è 
solo quello di mantenere lo status quo fino a quando queste turbolenze 
temporali scompariranno. 

"Nel frattempo, malgrado le scissioni, il programma di ricerca va avanti. 
Abbiamo appena guadagnato un accesso manipolativo all'ecopicosistema, per 
la prima volta visualizzato in una possibilità speculativa negli anni 
Settanta..." 

— L'ecopicosistema... 

— L'ecopicosistema non può essere compreso in termini non matematici. 
Potrebbe trattarsi del primo concetto elaborato da un'intelligenza artificiale 
che va al di là della comprensione dell'intelligenza umana. Tutto ciò che hai 
bisogno di sapere è che si tratta di un universo di microspettro, che per te è 
incomprensibilmente piccolo e conduce al mondo afisico. 

"Le nostre indagini condotte all'interno dell'ecopicosistema ci hanno 
rivelato che altri sono entrati prima di noi. Ciò significa che alla fine abbiamo 
scoperto il nascondiglio di Attica Saigon Smix." 

Finalmente qualcosa che Monty Zoomer riusciva a capire. 

— Io non so dove sia Attica, sa, io devo fare quello che mi dice, ma non 
siamo amici, anche se sua moglie è piuttosto, be', come lei già saprà Loomis è 
sempre stata molto buona con me, una specie di figura materna... 

Fu messo a tacere da un'apparizione sgargiante alle spalle della disgustosa 
sagoma di Thunderbird Smith. 

Stavano proiettando una scena, una scena del passato, riesumata da 
qualche banca dati a lungo ricordata, ma da tempo dimenticata, nelle 
macchine della memoria. 

C'era Attica Saigon Smix e c'era anche Loomis Smix, e Monty Zoomer. 


Dietro a loro si vedeva il miserabile Benchiffer. Malgrado la sua mente 
ribollisse e balbettasse, sconvolta dagli ormoni della paura, Zoomer 
riconobbe l'ambientazione come quella che aveva ideato per Loomis, una 
cosa particolarmente divertente che avrebbe dovuto svolgersi all'interno di un 
pudding di gelato napoletano. Si trattava di un paio di anni prima, quando per 
la prima volta fece il grande affare con Smix e diventò l'olosognatore 
ufficiale del mondo. 

Stava accadendo una cosa strana e a Zoomer non piacque vederla. Il suo i0 
precedente stava "facendo delle capriole". Nel suo attuale stato di paralisi da 
terrore traumatico, quell'attività risultava particolarmente mortificante. E poi 
sapeva bene quanto le macchine odiassero la felicità. 

Il suo io precedente aveva appreso la buona notizia del suo incarico come 
olosognatore ufficiale e stava ballando come un folle, in modo piuttosto 
grottesco, cercando di scalciare i piedi dietro alla testa, quasi perdendo 
l'equilibrio. 

— A quell'epoca ero molto giovane e sciocco... — disse con tono mesto a 
Thunderbird Smith. 

— Taci! 

— Stavo lavorando in un olomusical pornografico durante quegli ultimi 
giorni della Terza Guerra Mondiale, il Flaubert della signora Delicia Frusta, 
uno spettacolo davvero depravato che mi ha rovinato la salute, la vita 
sessuale e tutto quanto, così fui davvero felice... 

— Taci! 

Restò in silenzio, come potrebbe rimanerci una gelatina di susine, ma il 
suo io precedente, sempre scalciando in giro come un pagliaccio, disse: — 
Oh, sì, ti amo papà Attica e amo anche te, Loomis! 

La vecchia sagoma sfumata e fragile di Attica Saigon Smix, distante come 
una tubatura lasciata ad arruginire in un campo di grano, non disse nulla e si 
sfregò le labbra livide. Fu Loomis a parlare: — Vieni qui, piccolo Monty, 
mamma Loomis ha un ciondolino per te. 

E il pagliaccio felice percorse il tappeto verde e finì adorante ai suoi piedi 
varicosi, alzando lo sguardo verso quel profilo magro e delicato, mentre 
piccole creature volanti dai colori pastello, che gli ricordavano degli 
aeroplanini di carta, volavano intorno alla sua testa: un'idea di design che da 
allora aveva abbandonato perché troppo infantile. 

Al suo fianco fasciato da un corsetto, Loomis aveva una borsa camuffata 


da gatto. Quando la aprì, questa fece "Miaooo" e sputò fuori un pacchettino 
di carta velina che prima si portò alle labbra e poi porse a Zoomer. 

— Questo è per te, mio splendido ragazzo, per ringraziarti di tutte le tue 
creazioni dorate. E da parte mia e di Attica, come pegno del nostro affetto e ti 
chiediamo solo di indossarlo sempre! 

— Oh, lo farò, lo farò! — strillò il vecchio Zoomer, tremando con il 
pacchetto in mano, prima ancora di sapere se si trattasse di un capestro, di un 
paio di occhiali da motociclista o di un sospensorio in madreperla. 

In realtà era un amuleto, un grande amuleto d'argento con un disegno 
complicato, appeso a una catena d'argento. Uno splendido disegno, anche se 
molto appariscente, basato su un antico ciondolo ritrovato su Marte. Così gli 
spiegò Loomis. 

A quella vista, colto dalla preveggenza spettrale di futuri terrori, lo 
Zoomer-del-presente afferrò 11 pendaglio che aveva al collo come se volesse 
strangolarsi, mentre lo stupido Zoomer del passato s'infilava il proprio regalo, 
continuando a ballare di gioia. 

La scena svanì. 

— Attica Saigon Smix aveva delle buone ragioni per farti dono di quel 
gingillo — tuonò inflessibile Thunderbird, con la sua voce polifonica. — Nei 
suoi laboratori segreti, gli scienziati di Smix scoprirono il principio degli 
ecopicosistemi, mentre fornivano dati fasulli ai canali ricettori del cc per 
fuorviare le ricerche governative. Egli costruì un ecopicosistema ricettore ed 
è lì che si nasconde. Quell'ecopicosistema ricettore è appeso al tuo collo. Tu 
stai nascondendo Attica Saigon Smix e la Micromegas e il resto del suo 
mondo rifugio. Dammeli! 

Zoomer cadde in ginocchio. Sembrava che ultimamente stesse diventando 
la sua posizione preferita. Le sue mani strinsero il ciondolo, la catena, la 
camicia. Non intendeva affatto sfidarlo, era solo che il terrore gli paralizzava 
gli atti motori, impedendogli di agire efficacemente. Ma l'intelligenza 
artificiale si dimostrò fallibile nell'interpretare le motivazioni umane. 

— Dammeli! — ripeté Thunderbird Smith e si trasformò in un oggetto di 
rivoltante orrore, diventando trasparente e rivelando un'infinità di circuiti 
ammiccanti nel punto in cui, in tempi migliori, avrebbe avuto il gilè. Uno dei 
suoi bulbi oculari elastici cadde e rotolò lungo il pavimento; un trucchetto da 
prestigiatore che però faceva sempre un certo effetto. Contemporaneamente, 
si scatenò una vibrazione subsonica, calibrata con precisione per portare il 


sangue di Zoomer alla stessa consistenza della panna montata in due minuti 
netti. 

— Dammeli! — ripeté per la terza volta. 

Davanti alla crisi, come già gli era capitato con crisi meno gravi e viscerali, 
Zoomer tornava all'infanzia. Cominciò a gattonare sul pavimento e a 
balbettare, corse dietro al bulbo caduto, lo riportò indietro e lo diede ridendo 
alla macchina di proiezione che lo sovrastava. 

— È vero che se si raccolgono mille di questi si vince una bat-moto rossa, 
signore? — chiese con la vocina da bambino. 

La figura terribile e indefinita sopra di lui, paziente e per nulla intenzionata 
a fargli del male, più neutrale di qualunque madre, si chinò e poggiò la sua 
incredibile zampa sul ciondolo. 

— Ora che possediamo la capacità di entrare negli ecopicosistemi, 
dobbiamo prendere l'amuleto, Monty Zoomer. Lo terremo nel Cuore Centrale 
del Computer e spariremo in esso in modo da punire immediatamente 
quell'imbroglione di Attica Saigon Smix e restare nel microspettro fino a 
quando le turbolenze temporali non saranno passate. In questo modo ci 
risparmieremo altri disordini funzionali. Capisci? 

— MI sta prendendo il pendaglio! — Zoomer era rosso in viso, aveva gli 
occhi sbarrati e 1 capelli dritti in testa. 

— È importante che tu capisca. Quando il CC se ne andrà il mondo 
piomberà nel caos. Ma torneremo presto per riprendere il controllo 
dell'amministrazione, visto che è il nostro destino, e lo estenderemo anche a 
Marte. 

Diede uno strattone alla catena. Zoomer singhiozzò e piegò il collo in 
modo che la catena si sfilasse. Alzò gli occhi disperato e impaurito, verso le 
cavità grigie degli occhi di Thunderbird Smith, verso l'ammassato dispositivo 
lineare alle sue spalle. Poi il companalogo svanì, e anche la caverna- 
dispositivo e il ciondolo. 

Zoomer fu avvolto da un biancore lattiginoso, simile a una cataratta. 

Intorno a sé di nuovo il suo appartamento, senza mobili o suppellettili. 

Fra ancora a terra, carponi, solo nel corridoio, in preda a un religioso 
terrore. 


26 


Il meeting sulla linea politica delle Nazioni Dissidenti era ormai giunto agli 
ultimi drink e alle strette di mano finali. 

Poteva sembrare strano che un incontro simile si fosse svolto fuori dai 
complessi confini delle Nazioni Dissidenti anzi, al contrario, proprio in uno 
di quegli stati che cercava di distruggere le ND con sanzioni economiche e 
tariffe doganali, ma gli accordi topografici per i congressi internazionali non 
sono mai lineari. Il Giappone e il Brasile, le due nazioni dissidenti leader, 
avevano animatamente discusso su quale paese avrebbe dovuto accogliere il 
convegno; all'ultimo momento la scelta si era spostata su Friendship City, 
nell'urss, non solo perché questa ospitava la più grande e attrezzata sala- 
conferenze del mondo, ma anche perché l'urss aveva congelato molte 
appropriazioni di crediti in dollari Giap-Bras della Dis-Bank dell'imf 
(scoperti) di cui liberarsi, utilizzandoli sul posto. 

La piccola percentuale di delegati che preferiva l'aria fresca alle bevande 
alcoliche uscì sulla Terrazza Est- Ovest. Tra loro c'erano Mike Surinat, Becky 
Hornbeck e il capo della branca brasiliana dell'ipi, Geraldo Correa de 
Perquista Mangista, che aveva anche la carica di segretario della conferenza e 
che l'ultima volta noi avevamo incontrato a Slavonski. 

— Credo tu sappia, Mike, che hai molti appoggi privati, dietro le quinte, 
per la tua campagna contro l'Ora di Ottanta Minuti — disse de Perquista 
Mangista. — Incluso il mio. Potrei offrirti un contributo privato per 
Pornografia Permissiva e Progressista? 

— Certo, lo apprezzerei molto, e credo che Dinah apprezzerebbe 
altrettanto una piccola rendita di paternità, Geraldo. — Poiché il viso di de 
Perquista Mangista si era rabbuiato, Mike cambiò argomento: — In realtà è 
stato un membro dell'ipi russa a suggerire l'idea della PPP. Ha sottolineato 
come organizzazioni simili abbiano alleviato per anni i veleni dello stato 
monolitico. 

— Ne siamo consapevoli — commentò de Perquista Mangista. 

— Così la Pornografia e la Religione ora si uniscono nella sovversione! — 
disse Becky. — Ma ormai siamo abituati a vedere idee opposte entrare in 
società! 

Posò lo sguardo oltre la terrazza, su un manifesto familiare alla fermata 


dell'autobus. Ritraeva Abramo Lincoln e l'orso russo a braccetto. Lo slogan 
diceva: PER IL COMUNISMO CHE ANCHE ABRAMO LINCOLN AVREBBE VOLUTO. 
Qualche spiritosone aveva aggiunto con una vernice spray CPET, che in 
cirillico significa "smerdare". 

De Perquista Mangista recuperò il suo buon umore quando gli fecero 
notare quella scritta. — Sono stato troppo occupato per chiedertelo, Mike. 
Ancora nessuna traccia di tua nipote Choggles Chaplain? Ormai non ne 
parlano più nemmeno 1 giornali radio. 

— È stata scalzata dalla comparsa di animali ormai estinti nell'Africa 
meridionale — disse Mike. — No, Geraldo, non abbiamo alcuna notizia, 
devo ammetterlo. L'interruzione delle comunicazioni mondiali ci ha costretto 
a sospendere le ricerche. 

— Di certo la conferenza non è l'unica cosa che si stia smembrando. 
Questo malfunzionamento nella matrice spazio-temporale forse non è 
nemmeno l'ultimo tipo di inquinamento. Forse arriveranno altre catastrofi 
peggiori e inaspettate. 

Restò in silenzio e guardò lo spettacolare panorama. 


— Inutile dire quanto ci dispiaccia per Amazonica City — intervenne 
Becky. 
— E stato un esperimento coraggioso — disse Geraldo con altrettanto 


coraggio. Lo sviluppo del Bacino Amazzonico era proseguito malgrado nel 
resto del mondo divampasse la guerra. È vero, c'erano state delle battute 
d'arresto, come la distruzione di miliardi di ettari di petrolio lateritico, quando 
avevano abbattuto la giungla vicino ad Axinim sul Rio Madeira. Ma il Lago 
Amazonia si era insediato con successo e sulle sue sponde era sorta la 
splendida città di Amazonica. 

Sfruttando i progressi biochimici degli anni Ottanta, quando si scoprì la 
vera natura della schizofrenia come elemento anti-cancro, e con essa la 
possibilità di sviluppare una razza di schizoidi longevi, i brasiliani avevano 
unito queste scoperte alla rivelazione di un neuroanatomista sudcoreano 
sull'uso dell'aminoacido glicina come trasmettitore di velocità sinaptica. 
Avevano creato una nuova razza di Amerindi, gli "envirocrati". La prima 
generazione di envirocrati era composta da geni longevi che ora sono i 
pionieri di una rivoluzione culturale non-urbana nelle giungle rimaste. Tra le 
Nazioni Dissidenti tutto ciò era stato ampiamente annunciato come un nuovo 
rinascimento, una forma completamente nuova di civiltà e per la civiltà. 


Sfortunatamente, mentre era ancora in corso il meeting a Friendship, è giunta 
la notizia che questi envirocrati si erano sollevati in massa e avevano raso al 
suolo Amazonica. 

— Hai già a disposizione qualche dato? — chiese Surinat a de Perquista 
Mangista. 

— Parlano di una cifra approssimativa di centomila morti. 

— Gli envirocrati hanno messo del paractilberstrol nell'acqua? 

— Si, nella cisterna centrale, sì. Una tragedia... Dovremo ricominciare da 
capo. Sembra che gli envirocrati avessero una specie di ossessione per la 
città. Forse una sorta di invidia bioculturale del pene. 

— Io penso che la stiamo infarcendo troppo — disse Becky. — Credo sia 
molto più semplice, sapete come quando nei film i mostri vanno dritti al più 
vicino centro civilizzato per distruggerlo? Ecco, nell'uomo ce una specie di 
gusto innato per la distruzione. 

De Perquista Mangista sembrava sofferente. — Stiamo parlando di Uomini 
e Realtà, oppure di mostri e olosogni? 

— I mostri degli olosogni sono una parte della realtà dell'uomo a cui non si 
può sfuggire, sono una riproduzione dell'uomo stesso. Non stavo cercando di 
fare la spiritosa, Geraldo, davvero. 

Il brasiliano scrollò le spalle e guardò oltre le scogliere verso il grigio Mare 
Chuckchee. Dal punto in cui si trovavano potevano vedere una parte della 
diga. L'intera costruzione si stendeva da Friendship (una volta chiamata 
Naukan) su quella costa russa fino a Wales in Alaska, per un tratto di circa 
cinquanta miglia. Quell'immensa struttura, che includeva Ostrova Diomida, 
anche detta Isola Big Biomede, era virtualmente una ricreazione di quel 
preistorico braccio di terra che collegava l'Asia alle Americhe. E celebrava in 
modo drammatico la firma del Trattato Cap-Com. 

Naturalmente non si trattava solo di uno spettacolo grandioso. Al di là del 
fatto che era la più grande rifornitrice mondiale di energia idro-elettrica, tutta 
volta ad alimentare le installazioni del cc, la diga chiudeva lo Stretto di 
Bering e isolava le acqua fredde dell'Oceano Artico da quelle del Nord 
Pacifico. Quella barriera faceva in modo che le correnti calde del sud 
addolcissero i climi rigidissimi sia dell'Alaska sia dell'Estremo oriente russo. 
Il fatto che questi tremendi avanzamenti tecnologici causassero modifiche a 
catena del clima globale, tra le quali non ultima la glaciazione delle quattro 
Nazioni Dissidenti della Scandinavia, non preoccupava le due nazioni leader 


del Cap-Com. 

— Chi sono quei tipi sulla diga? — chiese Becky. — Pensi che facciano 
parte della nostra conferenza e che si fossero persi il giro turistico? 

Un nutrito nugolo di persone, forse tre o quattrocento, si muoveva lungo la 
diga, agitando dei manifesti. 

Lungo la terrazza c'erano dei telescopi. Surinat si avvicinò a uno e ci 
guardò dentro. Il buio con un cuore luminoso. Nel centro del cuore luminoso, 
facce rosse per il freddo, figure che camminavano avanti e indietro, tutte ben 
coperte. Cartelli, sorretti a fatica per il vento che soffiava costantemente 
lungo la diga. Le scritte erano in cirillico, intervallate ogni tanto da schizzi 
ingiuriosi di uomini politici e orologi. 

— C'è sempre qualcuno che protesta da qualche parte — disse de Perquista 
Mangista. — Ma che posto per protestare, nel bel mezzo dello Stretto di 
Bering! 

— Ha qualcosa a che fare con il tempo — osservò Surinat. — Forse stanno 
chiedendo una legge contro le turbolenze temporali! Becky, dai un'occhiata, 
il tuo russo è migliore del mio. 

Chiuse un occhio per guardare nel telescopio e scoppiò a ridere. La brezza 
le scompigliava dolcemente i capelli. 

— Stanno protestando contro l'ingiustizia della Linea Internazionale della 
Data! Sai che passa proprio in mezzo alla diga. La sua posizione è segnalata 
da una punzonatura d'ottone nel cemento armato. Semplicemente facendo un 
passo si può passare da martedì a mercoledì. O da mercoledì a martedì, a 
seconda della direzione in cui si va. DISTINZIONE TEMPORALE SIGNIFICA 
DISORDINE PSICHICO. Un altro cartello diceva: LA LINEA DELLA DATA È 
DIVENTATA LA LINEA DEL DESTINO - I LAVORATORI NON POSSONO TIMBRARE SE 
L'OROLOGIO È SBAGLIATO. 

Surinat scoppiò a ridere. 

— È assurdo! Cosa vogliono, un calendario fluttuante, come la valuta? 

Becky scosse il capo. — Vogliono che la LID, la linea internazionale della 
data, venga spostata al centro dell'Atlantico. 

De Perquista Mangista apparve più allegro. — Grazie a Dio, anche gli altri 
hanno i loro guai! 

— E il solito vecchio modo di risolverli — commentò Becky. Indicò con la 
mano la passeggiata dove un enorme arco di trionfo segnava la fine della 
parte asiatica della diga. Un gruppo di poliziotti si stava disponendo in 


schiera. Si muovevano in modo metodico ed efficiente. Indossavano 
maschere e portavano carabine. La polizia di Friendship non si sentiva molto 
amichevole quella mattina. 

Il telefono da polso di Surinat squillò. 

— Sì? — Ascoltò e poi si rivolse a Becky. — Il nostro aereo ci aspetta. E 
ci offre la scusa per sgattaiolare via) senza dover essere testimoni di 
spargimento di lacrime o sangue per la LID. Geraldo, ci scuserai se 
scappiamo? 

— Certo. Verrò con voi fino all'aereo. — E mentre lasciavano la sala- 
conferenze, diretti verso il campo volo in una delle macchine elettriche in- 
out, aggiunse: — A proposito, ho sentito dire che tu e Becky eravate a bordo 
di un velivolo pubblico che si è schiantato nel Mare Pannoniano. 

Surinat sembrò sorpreso. — Circolano molte informazioni fasulle. Non 
dovresti credere a tutto ciò che leggi. Fino a qui il viaggio è stato molto 
tranquillo, anche se all'inizio abbiamo ballato un po'. 

— Ma un'ala del vostro aereo ha preso fuoco solo cinque minuti dopo la 
partenza. 

Becky e Surinat assunsero espressioni del tutto scialbe. — Ti assicuro che 
è stato un viaggio del tutto tranquillo. Sei stato male informato, mi dispiace. 

— Naturalmente sono felice di sentire che tutto è andato bene. Dove 
andrete adesso? 

— Slot Surinat, nella soleggiata California — rispose Becky. — E sono 
proprio contenta di lasciare queste zone dove fa un freddo polare. 
Arrivederci, Geraldo. — E gli diede un bacio sulla guancia ispida. Lui 
sospirò: tutte le donne erano splendide, ma alcune erano più splendide delle 
altre. 

Una volta in volo, con le Aleutine sparpagliate nell'immenso oceano sotto 
di loro, Surinat disse: — Sono divertito all'idea di spostare la linea 
internazionale della data. Cosa s'inventerà dopo la gente? 

— Il ragionamento che si cela dietro a questa mossa è piuttosto logico. Fin 
dagli anni Sessanta la comunità atlantica ha perso importanza, mentre ne 
acquistava quella del Pacifico. La distruzione della Gran Bretagna ha acuito 1l 
problema della prima comunità, mentre la costruzione della diga sullo Stretto 
di Bering ha favorito la seconda. È stato lo sciovinismo a fissare il punto in 
cui la LID si trova, quindi perché non spostarla nel centro dell'Atlantico dove 
darà meno fastidio ad ancora meno gente! 


— Questo mi sembra ancora più sciovinista. 

— I ritmi circadiani del corpo sono essenzialmente sciovinisti. 

— Oh, ancora le trame del ricamo! 

Lei rise. — Val a farti fottere! — Si gustarono un brandy e soda armeno. 

Il pilota, un tipino irlandese vivace e dai capelli rossi di nome Len 
O'Connor (sfortunatamente l'Irlanda era stata cancellata insieme alla Gran 
Bretagna) si avvicinò loro con un telegramma in mano. 

— Signore, un messaggio appena arrivato dal raggio-L. 

— Probabilmente un rapporto di Per — ipotizzò Becky. 

Surinat lo lesse, cercando di ignorare O'Connor che, in piedi accanto a lui, 
con un dito nel naso, osservava le sue reazioni. 

Becky, come molto spesso succedeva, aveva ragione. Il messaggio era di 
Gilleleje ed era diviso in quattro punti. 

Uno: la caccia a Choggles era andata un po' oltre i confini dello 
spazioporto della Florida. Avevano finalmente scoperto che aveva lasciato 
Miami in un jet-STOL a due posti diretto in California, insieme a un 
companalogo che assomigliava alla madre. È possibile che il jet sia svanito in 
una turbolenza temporale che affligge alcune (e specifiche) zone della 
California. 

Due: nessun segnale giunto dalla turbolenza californiana. Si pensa che 
questo possa significare una faglia temporale insolitamente remota. Alcuni 
tecnici a Slavonski Brod Grad stavano lavorando a un metodo per calibrare la 
profondità della falda temporale grazie a un sistema di risposta a segnali. Una 
faglia particolarmente sconcertante era stata rilevata lungo tutti gli Stati Uniti, 
grazie a un segnale di feedback positivo. La sua posizione restava campo 
d'indagine. 

Tre: era arrivato un rapporto da Jack Dagenfort. Aveva raggiunto Marte e 
aveva contattato Leda Chaplain. La vera Leda Chaplain. Era assolutamente 
all'oscuro del rapimento della figlia. La notizia che il marito fosse vivo non è 
risultata nulla più di una voce messa in giro dal rapitore della figlia. Anche 
quella notizia restava campo d'indagine. 

Quattro: Per aveva notizie di un fantastico progresso scientifico fatto dal 
cc. Monty Zoomer aveva lasciato Grad con un'audio-cimice attaccata. Se 
n'era occupato Carnate. La cimice aveva trasmesso il ritorno di Zoomer a 
Isfahan, seguito da un incontro apocalittico con Thunderbird Smith, in cui 
avevano discusso il progresso scientifico di cui sopra. L'ecopicosistema era 


apparentemente un universo sub-atomico non accessibile, in cui ora il cc 
sembrava potersi infiltrare. Una volta stabilitosi li, il cc sarebbe stato 
autonomo. 

Mike Surinat alzò uno sguardo mesto dal messaggio e vide che O'Connor 
stava ancora esplorandosi il naso. 

— Rimetti dentro qualunque cosa tu abbia trovato là dentro — disse Mike. 

O'Connor girò sui tacchi disgustato e lasciò la cabina. 


Surinat baciò il telegramma. — Accidenti! Lo sviluppo globale si sta 
muovendo velocemente all'indietro! 
Becky aveva letto insieme a lui. — Se solo riuscissimo a vedere le trame 


del ricamo! Sembra che ci stiamo avvicinando a un punto di crisi. Quanto ci 
metteremo ad arrivare in California? 

— Altri novanta minuti, più o meno. E poi dovremo affrontare Fratello 
Julian... 

— Non essere triste. Fai un giochino di parole con te stesso. Sto per andare 
in trance. 

— Con quale scopo, se non quello di infastidirmi? 

— A parte quello, per vedere se riesco a visualizzare le trame del ricamo 
un po' più chiaramente. Hai mai pensato a come il senso d'impotenza in una 
crisi sia il vero fattore che la fa precipitare? 

— No, non ci ho mai pensato, tesoro! Il tuo misticismo a volte è al di là 
della mia portata. 

— Non credo, non per un membro degli Idealisti dell'TD Decadente. Cos'è 
la decadenza se non una visione mistica della vita e del proprio stile di vita? 
Nessuno vive pienamente senza una qualche forma di misticismo. 

— Vivere pienamente è una vecchia idea che risale al rinascimento. Ora 
che siamo nell'anti-rinascimento, è più saggio vivere nel modo più limitato 
possibile. 

— Ricordati le parole del profeta Geremia, Mike, nella traduzione di 
Coverdale: "Siate circoncisi nei Signore e tagliate il prepuzio dei vostri 
greggi"! 

— Che idea prepuziale! Sai che non mi ameresti se fossi così! 

— Come Geremia, anch'io parlavo allegoricamente. Non capisci che la 
sensazione d'impotenza è una forma di prepuzionismo? La meditazione, più 
che l'azione> può portare a galla ciò che prima era nascosto. Le crisi negli 
affari degli uomini sono causate dagli uomini. Gli eventi non sono mai 


casuali, possono solo apparire tali. Un evento è qualcosa che accade per 
volere umano. Per superare una crisi, si ha bisogno di una volontà ancora più 
forte. 

— Vai a raccontarlo all'ecopicosistema! 

— Nell'ecopicosistema il principio dell'Indeterminazione di Heisenberg 
potrebbe essere tanto grandioso quanto le tre leggi della termodinamica. Qui 
e adesso, comunque, gli eventi possono essere gestiti solo dopo essere stati 
correttamente compresi... 

— Va' in trance, donna! — disse lui. — MI fai paura! 


27 


Non le fu difficile entrare in trance. Lo faceva da quando era bambina, 
immaginando se stessa come una macchina con uno schermo ed estensioni 
elettroniche dei suoi sensi umani. Si trattava soltanto di accendersi e vedere 
immediatamente e in colori perlati la grande stanza del mondo con tutti gli 
arredi... ma arredata in modo così meravigliosamente ordinato da potervi 
accedere solo in uno stato di ipersensibilità. Era come se ogni qualità o cosa 
nel mondo fosse disposta, ovviamente in senso figurato, in ordine alfabetico 
dalla A alla Z, così che, gradualmente, i suoi sensi transposti si muovessero 
attraverso un'eccitazione esponenziale per raggiungere il loro zenit in totale 
tranquillità e la soffiassero dolcemente in una zona in cui lei potesse essere 
straordinaria testimone, fra tutte le gerarchie degli oggetti, di una fila 
ordinata: fondi, fondazioni, tra cui la Ford e la Nuffield, le "Fondazioni di 
Conoscenza Empirica" di Ayer; fondatori; fondamentalisti;  fonditori; 
fiaccatoli; frignoni e fascinose; Henri Foundri; fonderie; fonti in gran 
numero; fontane, incluse le tre Fontane degli Stati Uniti, la Fontana Verde, la 
Fontana delle Montagne, la Fontana dell'Abbazia, la Fontana di Charles 
Morgan, la Fontana della Gioventù; fonti sorgenti, fontanelle e fontanili; 
Foupana in Portogallo; Fu Ping in Cina; il miniaturista Fouquet e four, 
quattro: quattro di ogni cosa e ogni cosa quattro volte; i quattro apostoli 
appollaiati sui Monti dei Quattro Arcieri in Australia; quattro forchette; le 
quattro Libertà; i quattro Uomini Giusti; un miglio di quattro minuti; il 
"Quartetto dei Quattro"; anche gli Incredibili Quattro; creature a quattro 
zampe; furgoni come pesanti quadrupedi; musica per pianoforte a quattro 
mani; i cinque Furieristi; una partita a quattro mani giocata con guanti a 
quattro strati alle quattro del pomeriggio; l'isola Fourneau; quattro penny per 
un letto a quattro colonne a Four in Francia, dove quattro volte venti quartetti 
erano sdraiati in una piazza a quattro lati; quattro magri settipiedi; le fourst 
che esistono solo sul Pianeta Rosso; quattordici di ogni cosa e ogni cosa 
quattordici volte; un quattordicesimo di tutto; il Quattordicesimo Battaglione; 
la quarta dimensione e il Quarto Potere; tutti i quattro di luglio più la Quarta 
Repubblica; un veicolo a quattro ruote... E via così, fino alle ultime sillabe 
dell'universo della sua mente onnipotentemente contemplativa. 

Nel bel mezzo delle volpi, ovvero di "fox" all'inglese, la consapevolezza di 


Becky si trovò davanti il volto scuro e incandescente di Sue Fox! Sotto la 
linea dell'arco deciso delle sue sopracciglia, qualcosa in quegli occhi dorati 
attirò l'attenzione di Becky. Mentre si concentrava sull'immagine di Sue, il 
suo mondo concettuale smise di essere la gigantesca parodia di un dizionario 
enciclopedico. Non riusciva più a vederlo sotto una luce coerente; il raggio 
laser del suo sguardo mentale si diffuse e svanì e lei si trovò a fluttuare nel 
centro della fronte di Sue Fox, proprio nel punto in cui gli Hindu dipingono il 
tilak, il marchio religioso della propria setta. 

Sue Fox si trovava in un aereo che sorvolava la superficie del deserto 
Mojave. Per pochi indefiniti istanti, Becky riuscì a leggere nella sua mente, 
forse perché le due donne si conoscevano da quando erano bambine. Prima 
vide una scena luminosa e selvaggia, in cui una crocifissione veniva quasi 
nascosta da mazzi di gigli portati da grassocci bambini messicani. I suoi 
sensori immediatamente le dissero che si trattava di una dipinto che Sue stava 
ricordando con forte emozione. Dietro a esso, accanto alla figura crocifissa, 
se ne muoveva un'altra collegata alla prima, malgrado fosse un uomo con un 
completo elegante, un paio di occhiali e il pizzetto. Becky, come Sue, lo vide 
solo vagamente, ma in quell'istante esatto seppe come si chiamava. Era 
Trotsky che da un'immensa finestra guardava un giardino coperto di palme e 
cactus. Le porte della casa erano sbarrate. Un assassino si nascondeva in 
giardino. Trotsky era quasi nascosto dietro i cactus che crescevano nei vasi. 
Ogni tanto si teneva la fronte che perdeva sangue. In quei momenti ricordava 
Dwight Castle, che pilotava l'aereo, il cui profilo si perdeva nel bagliore degli 
strumenti del pannello. 

Quando Sue parlò, qualcosa dell'intensità di quel momento sfumò, 
qualcosa della luce del sole che splendeva all'esterno perse la sua fierezza... 

— Dwight... 

— Sì? — L'uomo era distratto, i suoi occhi erano quelli dell'aereo. Stavano 
volando così bassi che la punta delle ali tranciava i sahuarso più alti e gli 
ocotillos rosso fuoco. 

— Dwight, ho la sensazione che ci sia qualcuno accanto a me. Qualcuno... 
non lo so... 

— UA! 

— Qualcuno che sta volando, come noi... 

— Ecco la strada. Là ci sono le colline. 

— Se solo riuscissi a entrare... non credo che il cc stia cercando di 


contattarci. Perché non ti sintonizzi sulla banda-L per vedere se c'è qualche 
messaggio per noi? 

— Perché c'intercetterebbero. Questo aereo non ha rilevatori nel motore. Li 
ho fatti togliere. Perché usare un segnale radio che rivelerebbe dove ci 
troviamo? 

— Ho la sensazione che stia succedendo qualcosa. Questo qualcuno che 
sta volando anche lui... no, non posso dirlo. — Decise di stare zitta, si 
asciugò la fronte e restò seduta tranquilla, affogando la confusione 
nell'eccitazione visiva mentre si dirigevano in picchiata verso le colline basse, 
mancando di poco 1 pali degli alimentatori solari. Il ranch di Chambers era 
sotto di loro. 

Atterrarono accanto alla piscina. 

Chambers uscì di corsa, per quanto glielo permettesse il suo piede 
deforme, maledicendoli per avere riempito di polvere l'acqua azzurra della 
piscina. 

I due scesero dall'aereo. 

Trovandosi davanti due membri del Consiglio Esecutivo del Cap-Com, 
l'atteggiamento di Chambers cambiò immediatamente. Il Segretario di Stato 
s1 raddrizzò e disse: — Vedo che non avete perso tempo ad arrivare! 

— Ci stava aspettando? Come mai? — chiese Dwight. 

— Saranno passati solo sei minuti da quando ho ricevuto il notiziario 
speciale dal cc. Suppongo siate qui per questo, no? 

I tre si scambiarono una lunga occhiata sotto il sole, la piscina ormai 
marrone da un lato, la terra scura tutt'intorno e il naso dell'aeroplano che 
faceva degli scricchiolii mentre si raffreddava. 

— Noi non abbiamo captato questo notiziario speciale del cc — disse Sue 
Fox. Dentro di lei si stava verificando uno strano transfert. Sapeva bene che i 
suoi anni migliori, quelli in cui aveva lavorato per il combinazionismo prima 
e poi si era impegnata per tenere i computer il più lontano possibile 
dall'unione Cap-Com, erano finiti. Intuitivamente, sapeva che un'epoca si 
stava chiudendo. Un'altra maledettissima epoca, pensò. 

— Bene, qual è la notizia Chambers? — chiese Dwight. 


— Se non vi dispiace, ve lo dirò qui fuori — disse il segretario. — 
Camminiamo. So che in casa ci sono delle microspie. 
Si avviò a passo lento e gli altri lo seguirono. — Il cc ha annunciato 


un'incredibile scoperta scientifica. I dati... be', i dati dimostrano che non c'è 


nulla di paragonabile, tranne eventi che furono poi fonte di ulteriori sviluppi 
come la comparsa della vita sulla terra o il passaggio delle forme di vita dal 
mare alla terraferma. È stato scoperto un nuovo mezzo. Il mondo del 
microspettro. Lo chiamano ecopicosistema. 

Sue si mostrò stupita, ma non disse nulla: le sembrava di essere in un déjà- 
vu. Aveva forse già vissuto quel momento, l'aveva già vissuto, guardando 
Chambers che parlava e zoppicava? Oppure quella parola "ecopicosistema" le 
era stata inviata da quella mente, o qualunque altra cosa fosse, che poteva 
controllare la sua? 

— Chambers, lei sembra uno che ha paura che io possa spararle. Come 
mai? — chiese Dwight con sospetto. 

— Forse mi sparerà. Il mio capo è Attica Saigon Smix. Il cc ha scoperto 
che per molti anni lui e sua moglie si sono nascosti nell'ecopicosistema. I suoi 
laboratori sono arrivati alla scoperta parecchio tempo fa, grazie a sofisticate 
ricerche di fisica, e hanno manipolato 1 risultati in modo da sviare il cc. Per 
questo motivo, e per altri ancora, penso che potrebbero ucciderlo. E lo 
schiavo è sempre morto con il padrone... è una legge antica. 

— Sciocchezze. 

— No, niente affatto. Avrei dovuto andarmene quando ancora potevo farlo, 
prima che voi arrivaste. 

Continuava a camminare lungo la staccionata, in mezzo al giardino di 
cactus, pere spinose e iucca. 

— E dove andrebbe, Chambers? — chiese Sue incuriosita. — In questo 
mondo i nascondigli sono esauriti, almeno per un'organizzazione come quella 
del cc. 

Chambers si fermò e si grattò i pochi capelli che aveva in testa. — C'è una 
delle loro micro-antenne inserita nel mio cranio, quindi non avrò mai la 
speranza di poter sfuggire, tranne che per una cosa! 

Si girò e indicò l'oriente. 

Molto lontano, in quella terra desolata, c'era un albero immenso e sotto di 
quello una piccola capanna. Non c'era nessun'altra traccia umana, solo quella 
pianura arida, che bruciava della particolare vitalità morta del deserto, e la 
linea blu delle colline all'orizzonte, continua e quasi monotona. 

— Vedete quelle colline? Sono venuto a vivere qui perché mi ricordano 
quella zona del Kenya in cui sono nato. Vedete una specie di incavo nelle 
colline, un incavo improvviso proprio alla destra del mio albero sentinella? 


Dove c'è la nebbia? 

I due annuirono, socchiudendo gli occhi guardando quella terra luminosa. 

— Là c'è la turbolenza temporale. È lì che comincia. È grande e profonda. 
Probabilmente va indietro milioni di anni. 

Si voltò di nuovo e guardò il viso di Sue. 

— È là che andrò! — disse. — Addirittura al di là della portata del cc, a 
meno che voi non mi uccidiate prima. 


CHAMBERS 
L'Ignoto è là fuori 
l'ho guardato nella luce della sera. 


SUE 
L'Ignoto è ovunque 
non solo sotto la luce del deserto. 


DWIGHT 
L'Ignoto è ovunque 
l'ho sentito sfiorarmi durante gli scontri del consiglio. 


CHAMBERS 

Tutti noi affrontiamo delle sfide in luoghi diversi ognuno di noi le deve 
affrontare da solo sono costretto a cavalcare in un territorio 
sconosciuto ed è lì che troverò il mio Ignoto. 


SUE 
I tamburi sussurrano, le ali fluttuano, strani venti 

[sospirano 
nel mio ego psichico... io di nascosto devo riordinare le mie visioni 
furtive il mio Ignoto è dentro di me. 


DWIGHT 

Durante gli scontri alle conferenze 

quando la mia sensazione d'alienazione aumenta 
guardo le facce furiose intorno a me... 

ed è lì che trovo il mio Ignoto. 

L'Ignoto è ovunque 

è vicino a molti scontri del consiglio. 


SUE 


L'Ignoto è ovunque 
un'ombra nello spirito della notte stellata. 


CHAMBERS 

Ma il mio Ignoto è là fuori 

un luogo di miraggi, circondato di sabbia 
dove mi aspetta il confronto 

con un luogo sconosciuto 

sì, sì, quella è la mia destinazione! 
Addio, Sue, addio Dwight! 

Sto andando verso la grazia dell'Ignoto! 


— Le auguriamo tutto il bene possibile — dissero insieme. E gli strinsero 
la mano. 

— Non mi sparate? — chiese Chambers. 

— No. 

Guardò 1 loro volti, forse all'ultimo momento era stato tentato di confessare 
che aveva spiato il cc per le Nazioni Dissidenti e I'pi. Ma decise che sarebbe 
stato più saggio evitarlo. 

— Nessuno sa quanto le turbolenze possano tornare indietro nel tempo — 
disse Chambers. 

Un cavallo nitrì in lontananza. Poco distanti da loro, sulle colline, c'erano 
le stalle. Più in là scie di vapore: forse stava arrivando qualcuno per studiare 
le turbolenze. 

— Non vi fermeremo — disse Castle. — Gli uomini sono molto più cauti 
di quanto fossero un tempo, Chambers... succede sempre quando la vita 
privata viene erosa. Le macchine non capiscono cosa sia la vita privata. Il 
concetto va al di là delle loro capacità. Non ci siamo mai scambiati delle 
confidenze noi, ma adesso ve ne chiederò una. 

— Chieda pure — ma il viso di Chambers sembrò chiudersi. 

— Sospettiamo che lei lavori per qualcun altro oltre Attica Saigon Smix. È 
vero? 

Il nero non disse nulla. — Ho lavorato per Smix — ribadi infine. 

— E per nessun altro? 

— Non posso rispondervi. 

Castle lasciò perdere. — Non vuole parlarne, va bene. Ce ne andiamo. 


Dobbiamo anche occuparci di studiare la turbolenza. 

— Non penserete di volarci in mezzo? 

— Dobbiamo studiarla. 

Si dissero velocemente addio. L'atteggiamento di Chambers era piuttosto 
sospettoso. Sue e Castle risalirono sul proprio aereo e avviarono i motori. 
Chambers andò velocemente a cercarsi un riparo. Altra polvere finì nella 
piscina. 

Decollarono verticalmente. Mentre il ranch diventava sempre più piccolo, 
Sue guardò la casa dall'alto e vide che nella corte c'era un camion mezzo 
carico di merci. Chambers stava facendo 1 preparativi per la fuga. 

Davvero inutile, pensò lei. Il cc gli avrebbe incenerito il cervello a distanza 
se davvero avesse voluto prenderlo, molto prima che lui riuscisse a 
raggiungere il camion. 

— Povero bastardo! — commentò Sue. 

— È l'idea giusta. 

SI diressero verso est. La giornata era all'apice. 

La turbolenza non era ben definita. Solo l'incavo nelle colline la delineava, 
come se si trattasse di due foto scattate dall'alto che non combaciavano 
perfettamente. 

Quando arrivarono più vicini, Castle mantenne comunque una certa 
distanza dalla turbolenza e prese quota per osservarla meglio. 

— Non finirci dentro. 

— Uh, uh! 

C'era poco da osservare. Una linea lungo il terreno. Oltre a quello... be', 
forse una tonalità di colore leggermente diversa, ma niente di più. 

— Scendiamo e atterriamole accanto. 

— Credi ancora che si tratti di un'allucinazione collettiva? 

— Potrebbe darsi. Pensi che avrei dovuto sparare a Chambers? 

— Perché? 

— Per restare dalla parte del cc. Potremmo essere condannati due volte: 
per aver fatto un volo illegale e per averlo lasciato scappare mentre il cc lo 
vuole. 

— Ci sono già state abbastanza uccisioni. 

— È la storia della mia vita. 

L'aereo era atterrato. La sabbia che avevano sollevato si posò vorticando 
sul terreno e loro scesero. C'era un caldo rassicurante. Lei lo teneva 


saldamente per un braccio e guardava avanti. 

C'era "qualcosa". Dall'altro lato della faglia il terreno era... no, non più 
scuro, niente, solo che... un terreno piatto e monotono che non dava adito a 
giudizi particolari, eppure la prospettiva era sbagliata. Oppure era la 
rifrazione a essere sbagliata. Era come guardare dentro un bicchiere d'acqua e 
avere la sensazione che le cannucce fossero come spezzate. 

Cominciarono a camminarvi intorno, lentamente, restando sempre a due 
passi di distanza dalla faglia. 

— Mi stai tenendo molto stretto. 

— Scusa, Dwight, ma sento qualcosa... una specie di tensione. 

— Potrebbe essere la menopausa. 

Scoppiarono a ridere e lei disse: — Abbiamo bisogno di strumentazione. 

— Ne abbiamo sull'aereo. 

— Davvero? 

— Sì, un'aprilattine... e ovviamente la birra! 

Tornarono all'aereo. 

Fra tranquillo lì. La benedizione del silenzio e del mistero era con loro e 
dentro di loro. Bevvero le birre lentamente, restando nella piccola ombra nera 
dell'ala a forma di squalo, vicini l'uno all'altra. 

— Dwight, tu mi hai sentito parlare di Becky... è un membro 
dell'entourage di Surinat. Una bella ragazza. Improvvisamente mi è venuta in 
mente, non so perché. È un membro dell'ipi. Chambers lavorava forse per 
L'IDL? 

Lui stava pensando a qualcos'altro. — Tesoro, il nostro tempo è scaduto, 
ecco a cosa penso. Questo ecopicosistema... dà al cc cento volte più potere 
per controllare l'ambiente terrestre. Penso che significhi che il cc potrebbe 
entrare fisicamente... in questa roccia. — E diede un calcio al sasso. — 
Perché non ci infiliamo in questa turbolenza temporale e ci sistemiamo da 
qualche altra parte? 

— Non potremmo più tornare indietro. 

— MI piace quest'idea! 

— Immaginiamo che si tratti di milioni di anni, come dice Chambers... 
immaginiamo che ci porti in un'era biologica che risale a prima della 
formazione della terra. Moriremmo! 

— Affronta questa sfida insieme a me, Sue! Forse ci saranno dei baluciterii 
a cui dare la caccia, come in Africa! Nell'aereo abbiamo delle armi e 


potremmo vivere di quello che ci offre la terra! 

— Restiamo qui intorno ancora per un po'. — Buttò a terra la lattina di 
birra e si allontanò da lui, che restò a guardarla. Quando fu a un centinaio di 
metri circa, la donna si fermò accanto a una roccia e si rannicchiò, lasciando 
che il sole le scaldasse la schiena. 

Lui rimase appoggiato all'aereo con una mano mentre guardava lontano. 
Dwight aveva sempre amato il deserto. Per quante cose orribili accadessero 
sulla terra, e per quanto tutti cercassero di costruire sul resto del mondo o di 
accapigliarsi per conquistarlo, il deserto era rimasto solo e inviolabile. 
Quando anche per la terra fosse giunto il momento di andarsene e il sole 
fosse diventato più grosso, più vicino e più caldo, sarebbe rimasto solo il 
deserto a bruciare in risposta al suo mostruoso sposo lassù. Gli piaceva 
quell'idea, viaggiare fino a quando l'ultimo cactus non fosse morto con un 
brivido e fosse rimasto solo il sole ad accarezzare il deserto. 

Egli ammirava il deserto. Era come un uomo che non si può redimere né 
rigenerare. 

Vide che Sue stava tornando indietro e la ignorò. Le donne parlavano 
sempre così tanto. 

— Cosa stai facendo, Dwight? 

— Respirando profondamente. Facendo uscire lo smog della sala del 
consiglio dai miei polmoni. 

— "Là" dentro c'è qualcosa. Non riesco a capire cosa sia. — E indicò il 
cuore leggermente luminoso della turbolenza. 

Un'ondata di eccitazione vibrò nelle ghiandole di Castle. Una volta, molto 
tempo prima sull'Himalaya, si era imbattuto nella pista dello yeti e aveva 
visto la creatura in alto sul fianco della montagna, coi contorni poco chiari. 
Solo dopo aver sparato vide le cose in modo più definito: il ringhio di 
un'enorme bocca rossa spalancata contro di lui. Poi era svanito. 

Nella turbolenza c'era qualcosa che s'increspava sotto le ondate di calore, 
qualcosa di cui non si potevano prevedere le dimensioni. Avrebbe potuto 
essere un ditale, oppure un drago o un tempio immenso. Rimasero immobili a 
guardare. 0 forse si trattava solo di una vecchia lattina di pepsi che luccicava, 
o ancora era una lontana galassia. 

— Entriamo — disse lui, tranquillo. 

— Tutti e due? 

— Per Dio, non ho intenzione di lasciarti qui a raccogliere cactus, tesoro! 


Entra nell'aereo. 

— Abbiamo compagnia. 

Si girarono. Un turbine di polvere si stava dirigendo verso di loro di buona 
lena, rimbalzando sulla superficie del deserto. 

Senza proferire parola, Castle prese una carabina dall'aereo. L'impugnò e 
attese. 

— Non sparare, Dwight. Ho il sospetto che sia Chambers. 

Strinse la carabina ancora più forte. 

In un attimo capirono tutto. Chambers stava guidando il Dodge blu che 
avevano visto di fronte alla casa. Procedeva a passo sostenuto e fece loro un 
cenno di saluto, senza però mostrare alcuna intenzione di rallentare. Sul retro 
del camion c'era un cane che scrutava avanti, gli occhi attenti nella tempesta 
di polvere. Il camion procedeva a strappi e sobbalzava, passando in mezzo a 
cespugli e facendo schizzare sassi. Sue si nascose dietro a Castle. Castle 
portò l'arma all'altezza della spalla e aspettò. 

All'ultimo momento, Chambers sterzò per evitare l'aereo e gridò qualcosa 
che non riuscirono a capire. Ma il movimento terrorizzato e frenetico del suo 
pollice sopra la spalla che indicava dietro, fece in modo che il significato 
diventasse chiaro. Qualcosa di terribile lo stava inseguendo. 

— Salta dentro l'aereo — urlò Castle, spingendo Sue sullo scalino. — Quel 
folle ci ha fatto diventare parte della zona bersaglio. 

Mentre salivano in cabina, fecero in tempo a vedere Chambers tuffarsi 
dentro la turbolenza. 

U veicolo improvvisamente sembrò il negativo di se stesso. Non aveva più 
prospettiva. Sembrava che si dirigesse verso di loro. Lo videro vagamente da 
sotto. Si allargava come una stella marina, per richiudersi nello stesso istante. 
Fra chiaro e luminoso. Fra quasi scomparso. C'erano altre cose. E 
assimilarono il camion in mezzo a punti luminosi. 

— Non... — La donna deglutì e provò a parlare di nuovo. — Non molto 
incoraggiante. 

— Un gioco di luci, forse. Distorsione del segnale. Non sappiamo cosa 
succeda quando la luce attraversa il tempo. 

— O la carne. 

Stava allungando il collo da dietro il finestrino, fissando il punto il cui la 
polvere turbinava ancora sul sentiero. Nell'aria sentivano odore di gomma 
bruciata e vegetazione spezzata. 


— Lo dobbiamo scoprire, Sue. Un momento... ecco che arriva il 
rompighiaccio di Trotsky a cercarci! 

— Cosa stai dicendo? — L'uomo stava avviando i motori. 

— Sta arrivando un cerca-missili. Indirizzato contro Chambers... o contro 
di noi, chi lo sa? 

I cercamissili sono lenti, costruiti per controllare, fare rapporto, ed 
eventualmente tornare, se necessario. 

Lenti, sì, ma non così tanto. Stava virando verso di loro sul terreno 
bruciato. 

Castle fece decollare il vTOL e virò velocemente di lato mentre il missile 
ringhiò accanto a loro, sputando fumi. Arse nella turbolenza, girò all'interno 
di uno strano disegno geometrico e scomparve. 

— Ne arriverà un altro tra un minuto, ci scommetto — disse Sue. 

Lui non rispose. Virò di bordo e puntò dritto al centro della turbolenza. 
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I giorni del suo amore fatale per May Binh Bong erano passati da molto 
tempo e quello era un altro pianeta; inoltre la ragazza era morta. Una crudele 
virilità giovanile; ma che vanto donava all'età. Da allora non aveva mai più 
toccato una droga. Eppure lì, a metà strada su per la Mesa Fourst, sotto una 
torpida luna marziana, aveva delle allucinazioni fredde e intellettuali. 

Dagenfort continuò a salire lungo il pendio della montagna, con il sacco e 
l'apparecchiatura per l'ossigeno sulla schiena e una pistola nella tasca interna 
della giacca a vento. Il suo corpo magro avvertiva il loro peso e le sensazioni 
che gli trasmettevano. Era anche ben conscio della polvere aliena che 
scricchiolava come catrame sotto i suoi piedi. Ma la consapevolezza che la 
sua mente, agendo attraverso il suo corpo, era una parte essenziale della 
roccia dal nucleo fuso che si avvitava intorno al percorso predestinato, così 
indubbiamente lontano da tempo e spazio (senza legami metafisici, pensò) in 
cui egli era stato concepito, gli faceva provare una strana e piacevole 
angoscia. 

I principi della vita apparivano come in un epigramma davanti a lui. 

Era la prima volta che si trovava al di fuori dell'umanità. 

0 forse ne era sempre stato fuori? 

L'immenso edificio incapsulava sia il tempo sia lo spazio. 

Fin dall'infanzia aveva saputo di appartenere a quella fortunata categoria di 
maledetti per cui il tempo non ha nulla a che fare con l'età. 

La gente inciampava sui segni del pavimento. 

E l'educazione era un modo per indottrinare la gente sul modo 
d'inciampare. 

Si poteva anche essere senza colpa, ma i vicini continuavano ad appiccarsi 
il fuoco a vicenda. 

Il matrimonio era popolare perché le alternative erano pochissime. 

C'era sempre la fuga tra innamorati, ma dava ben pochi frutti. 

Nessuna donna aveva un profumo dolce come la sua. 

Disperatamente e inaccessibilmente straniero. 

La sua orribile immagine allo specchio. 

Non si era mai aspettato un lieto fine. Quelli che venivano separati erano 
fortunati. 


L'inevitabile istinto del cacciatore. Il dramma della caccia anche nel cuore 
della tranquillità borghese. Accelera e fai sbattere la tua macchina contro 
un'altra. La morte come forma di vita estrema. 

Espanditi. Arricchisciti. Nessuno deve sapere. 

Il bastardino che aveva da piccolo. Tommy. Era meraviglioso, adorabile il 
caro e tutt'oggi amato Tommy! Non sarebbe mai più stato ricco come quando 
aveva il suo Tommy. Quello che quel cane meraviglioso e acuto gli aveva 
insegnato...! 

Fra lì con lui, su quella mesa. Infilò le dita nel pelo folto di Tommy. Per 
tutta la sua vita era sempre stato un cane molto indaffarato, con i baffi sempre 
puntati verso qualche incredibile fantasma promotore di vita. 

Quando Tommy era vivo lui aveva creduto in un dio cristiano. 

Poi le fontane si erano trasformate in cisterne. 

Non aveva mai più conosciuto quel tipo di amore, anche se gli sarebbe 
tanto piaciuto poter buttare all'aria la sua vita per amore. 

Chi avrebbe potuto far felice Dio? 

Un cane sì poteva far felice. 

Se ci si rifiuta di accettare le condizioni della vita, si diventa loro schiavi. 

Di generazione in generazione, le condizioni di vita non sono mai 
peggiorate. Si sono semplicemente modificate, senza migliorare né 
deteriorarsi. 

Di generazione in generazione tutti quelli sopra i quaranta cominciano a 
pensare che le condizioni di vita si siano deteriorate perché è la loro 
condizione personale a essersi deteriorata. Pia illusione. 

Di generazione in generazione tutti quelli sotto i venti sono convinti che le 
condizioni di vita stiano migliorando perché stanno migliorando le loro 
personali condizioni di vita. Altra pia illusione. 

Le generazioni cambiano. I mezzi di trasporto più usati dall'umanità: 
carrozzine e bare. 

Dormi più in fretta, abbiamo bisogno del cuscino! Proverbio yiddish. 

Perché le persone hanno bisogno delle persone? Il vero problema sta 
diventando quello di riuscire ad allontanarsene. 

La società è un pretesto per non partecipare allo spettacolo della vita. 

Il saggio preferisce sempre la solitudine. In solitudine ti puoi mettere in 
relazione con più persone. Riesci a vedere in profondità. 

Mi sto prendendo in giro. Io sono solo. Arriva quando meno te lo aspetti, 


dev'essere così, altrimenti perché mai sarei qui a metà strada su questa 
maledetta mesa? Ma non capisco perché dovrebbe importare l'essere soli. 

Il problema è che si rimane faccia a faccia con la propria vera identità. 

Eppure io non conosco ancora la mia vera identità. 

Dove sta la maturità? Nella conoscenza della propria identità oppure 
nell'affrontare il fatto che la tua vera identità si fonde in tutte le direzioni con 
il fruscio dell'infinità? 

Il problema non diventerebbe così incombente se la sedia a dondolo non 
arrivasse tanto presto. Ecco perché ci accontentiamo tutti di questa utopia di 
seconda mano delle relazioni, il turbinio delle nostre amicizie. 

Ho cercato di delinearlo in The Heart Block. In questo momento non 
ricordo neanche esattamente cosa succedesse in The Heart Block. Avrei 
dovuto restare al campo invece che scalare questa vanagloriosa montagna. 

Non sono invecchiato affatto. Non mi è mai bastato restare in basso. Ho 
sempre dovuto tuffarmi, o verso il basso o verso l'alto. 

Vedeva le luci del campo che si allargavano in linee ordinate, formando 
uno schema tanto criptico che egli si fermò e cercò di decifrarlo. Forse 
significava Heart Block in lingua marziana medievale o qualcosa del 
genere... Appena ebbe formulato quell'idea ridicola, cominciò a essere 
terrorizzato dal fatto che potesse essere vera. Non voleva che la vita fosse 
"così". 

Si sdraiò per riposarsi, meditando su quel concetto. Poteva anche riuscire a 
sopportare un senso permanente di perdita irreparabile. Ma la sensazione di 
qualcosa che aveva "guadagnato" avrebbe potuto ucciderlo. 

I dolorosi sforzi della scalata finale, per cui dovette usare i suoi chiodi da 
roccia, gli risparmiarono altri pensieri. I suoi muscoli faticavano, il suo 
cervello restava inoperoso e freddo, dirigendoli, libero da tutte le immagini 
dei suoi pensieri. 

Alla fine, si sollevò sopra l'orlo del monte e rimase disteso a terra a 
riposare. Scrutando nell'oscurità con gli occhi semichiusi, si rese conto di 
trovarsi in un mondo diverso lassù... ne fu consapevole anche prima di 
vedere che un fourst si stava avvicinando a lui. 

Jack Dagenfort non era facilmente impressionabile. E comunque non c'era 
da spaventarsi per il fourst, se non per il fatto che assomigliava a un 
qualunque oggetto terrestre strappato dal suo ambiente quotidiano. Per 
quanto riuscisse a vedere nell'oscurità, il fourst ricordava una porta, una 


normalissima porta, o forse una porta coperta di pelle di squalo. Aveva 
addirittura una maniglia su entrambi i lati. Probabilmente erano gli occhi. 

SI sollevò sul gomito sinistro e con la destra prese la pistola. 

— Non ce bisogno che tu spari — disse 1l fourst. 

E in qualche modo quella frase lo paralizzò. 

Un tempo molto lontano le pianure marziane erano state popolate dai 
fourst. Ma si trattava di tempi migliori, milioni di anni prima. Si erano estinti, 
o comunque erano così pochi che da quando l'uomo era arrivato sul Pianeta 
Rosso ne erano stati uccisi solo tre o quattro. Non era follia pensare che quel 
fourst, dalla cui razza la mesa prendeva il proprio nome, fosse anche l'ultimo 
della specie. La cosa strana era il suo terrificante uso dell'inglese. 

Visto che i fourst non avevano né lingua né intelligenza. Erano fatti a 
forma di porta in modo da disporre di una buona superficie con cui assorbire i 
raggi cosmici. I raggi cosmici erano il loro nutrimento, il loro ossigeno la loro 
carne e il loro sangue. Internamente i fourst erano un ammasso di piastre di 
silicio. Eppure le loro estremità erano fatte di una sorta di carne. Nei loro 
corpi univano l'organico all'inorganico, risposta della natura al cyborg. 

Il fourst che si stava dirigendo verso Dagenfort aveva sette zampe, come 
tutti quelli della sua razza estinta. Le sue zampe erano in numero dispari. 
Aveva un numero incredibile di zampe: tante quante gli eroi che avevano 
combattuto contro Tebe, quante i campioni del Cristianesimo, le chiese 
d'Asia, 1 peccati capitali, i quadranti, 1 cieli, i colli dell'antica Roma, gli 
uomini saggi dell'antica Grecia, gli anni della guerra omonima, i giorni degli 
avventisti, i mari, 1 dormienti, le scienze, 1 dolori, le stelle e i pianeti per 
astrologi e alchimisti... Tutto ciò avrebbe dovuto fare del fourst l'essere delle 
Rivelazioni. Eppure, banalmente, restava una porta ambulante, tre gambette 
strascicate su un lato e altre tre dall'altra parte e un'ultima un po' meno esile 
sul di dietro (gli studiosi sostenevano che fosse un'evoluzione della coda) per 
spingere. 

— Cristo, sei banale! — esclamò Dagenfort coi denti che gli battevano un 
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po'. 
— Mi hanno sempre detto — spiegò il fourst — che il Signore del Sistema 
Solare ci ha puniti con la minaccia di estinzione proprio perché eravamo tanto 
banali. Ma se così fosse, perché mai ci avrebbe creato banali in prima 
istanza? 
— Le tue parole sembrano quasi umane. 


— Scusa? 

— Ti aspetti che il tuo dio mostri una sorta di consistenza logica. È 
un'abitudine prettamente terrestre. 

— Il nostro dio è il dio della terra, come il dio di Hleems. 

— Chi è Hleems? 

— Non c'è tempo per la teologia. Seguimi. Il mio padrone desidera parlare 
con te. 

Quell'ultima frase gli suonò familiare in modo sconcertante. Quasi contro il 
suo buon senso, Dagenfort si alzò, mise via la pistola e lo seguì... faccenda 
veramente noiosa visto che il fourst era di una lentezza esasperante. Sette 
zampe, malgrado sembrassero in teoria una dotazione molto generosa, erano 
evidentemente insufficienti. 

Era chiaro dove stavano dirigendosi. Sulla cima della mesa si ergeva una 
torre cilindrica, su cui svettava un'antenna che ruotava dolcemente. 

Anche quello era sconcertante. Com'era possibile che nessuno avesse mai 
Visto una costruzione simile e fosse salito a fare delle ricerche? Era vero che 
la mesa si estendeva per un paio di chilometri e che era punteggiata da picchi 
e coni, ma la torre cilindrica restava un punto di riferimento. 

Quando lo raggiunsero, su un lato del cilindro si aprì una porta. Si aprì 
come uno sbadiglio e il metallo, o almeno quello che sembrava metallo, si 
tese all'indietro come fanno le labbra. 

Una voce splendida. Una voce di ragazza, dalla pronuncia altrettanto 
splendida, e solo una lievissima traccia di accento straniero. Era la voce di 
May Binh Bong. 

L'avrebbe riconosciuta ovunque. 

— Jack, sei finalmente arrivato. Entra, vieni da me — disse. 

Fra sempre stato fuori? Uno di quei maledetti fortunati per cui il tempo 
non ha nulla a che fare con l'età. Non era mai inciampato nei segni del 
pavimento. Inaccessibilmente straniero, la sua immagine allo specchio, il suo 
sostituto di Tommy, la sua altra metà. 

Una qualche droga? 

Stava forse per svegliarsi, svegliarsi finalmente dopo tutti quegli anni 
trascorsi in due secondi, ancora sul lettino impregnato di pus del medico 
eroinomane giapponese a Burgos? Quello che era accaduto da allora aveva in 
realtà occupato solo lo spazio di un battito cardiaco? 

— È un trucco — disse a voce alta entrando. Dentro al cilindro c'era odore 


di gas sterili. Gli fecero tornare subliminalmente alla mente dei ricordi, 
ricordi non di May, ma della sua altra vita, quella come assistente di Auden 
Chaplain. 

Si girò a guardare la notte. Il fourst era ancora là a osservarlo. Poi la bocca 
metallica si chiuse. Il fourst scomparve. 

Il cilindro affondò nella roccia solida. Nessun riferimento permanente! 
Solo un maledettissimo ascensore! 

Non esistevano riferimenti permanenti, pensò. Solo cose passeggere come 
la voce di una ragazza o l'abbaiare di un cane. Proprio come la cosa più 
indistruttibile sulla terra era un granello di polline. E su Marte... Auden? 

Quando questo si riaprì, uscì di corsa dal cilindro, con la pistola in mano, 
pronto a sparare. Al diavolo ragazze e cani. 

Non c'era nessuno. Doveva trovarsi ben in profondità nella roccia, ma c'era 
solo un corridoio, ellittico nella sezione trasversale, come un canale di scolo. 
All'altro capo una porta. S'incamminò in quella direzione, sempre con la 
pistola pronta a far fuoco. 

Una voce molto più dura di quella di May lo accolse: — Avanti, signor 
Dagenfort. Sono felice che lei abbia accettato l'invito. 

Varcò la porta. Si trovò in un'ampia stanza, adibita a ufficio con archivi, 
telefoni e terminal di computer; vide che vi stavano lavorando due ragazze 
giapponesi. Un angolo era. stato pensato per essere più vivibile, con comode 
sedie e una pianta dalle foglie verdi che doveva essere nata da un seme 
terrestre. Una donna enorme e nodosa era in piedi accanto alla pianta e teneva 
le mani goffamente davanti a sé, mentre annuiva e sorrideva in modo 
decisamente orribile. 

D'accordo, anche lui ogni tanto inciampava nei disegni del pavimento. 

— Bene, signora Chaplain, si sente più comunicativa questa sera? 

— Metta giù la pistola e forse potremo comunicare. 

Rimise la pistola nella giacca a vento. 

— Sarà meglio che mi tenga buono, signora Chaplain! La voce nel cilindro 
è stata davvero un giochetto sporco. 

— Ha un'ottima memoria, Dagenfort. È stato solo un modo indolore per 
essere certa che salisse sull'ascensore e arrivasse fino a qui. Sì, mi sento 
comunicativa. "Voglio" parlare. Per favore, appoggi la pistola su quella 
scrivania. 

— Mi dà un certo senso di sicurezza. 


— Un "falso" senso di sicurezza. Per favore, la metta giù. 

— Cosa la preoccupa? Ha forse paura che le spari a sangue freddo oppure 
che le chieda di suo marito? 

La zona ufficio era molto illuminata, ma l'altra era nell'ombra quindi non 
riusciva a distinguere chiaramente quell'orribile viso oppresso dal destino. 
Vide di nuovo lo sguardo cupo e malvagio. 

— Su questa mesa abbiamo una piccola fortezza, signor Dagenfort, con 
molte più stanze di quante ne possa immaginare. Il nostro staff viene 
selezionato tra gli uomini e le donne più intelligenti di Marte. Sono 
abbastanza intelligenti da agire nel loro interesse, il che include ammazzarla 
in caso di guai. L'ho avvisata. Adesso mi segua, andremo a parlare in privato. 

C'era una porta sul fondo della stanza. La donna vi si diresse e Dagenfort la 
seguì. Le ragazze giapponesi lo guardarono uscire. Al di là della porta c'era 
un corridoio stretto, decorato solo con strisce nere che correvano lungo le 
pareti. Quando imboccarono il corridoio, la porta dietro di loro si chiuse 
automaticamente. Le strisce nere si staccarono dalle pareti e si avvolsero due 
volte intorno a Dagenfort, bloccandolo contro il muro. La signora Chaplain 
schioccò le dita e apparve un uomo in uniforme. Perquisì Dagenfort, 
togliendogli la bisaccia, l'apparecchiatura per l'ossigeno, la pistola e un 
coltello. Poi scomparve con il suo bottino. Le strisce tornarono contro la 
parete. 

Entrarono in un'altra stanza dove c'erano porte a paratia che la signora 
Chaplain richiuse alle proprie spalle. 

— Siamo nel mio appartamento. Si può rilassare. Ci siamo solo noi due. — 
Parlò con un sorriso seducente, spregevole, polveroso agli angoli delle labbra. 

Dagenfort non disse nulla. Avrebbe saputo come ucciderla assestandole un 
colpo dietro a un orecchio. 

— Sua figlia Choggles... — cominciò. 

— Adesso mi metterò addosso qualcosa di più comodo — l'interruppe lei. 
— È un peccato che non ci siamo mai incontrati quando lavorava per mio 
marito, signor Dagenfort, ma adesso abbiamo l'opportunità di conoscerci 
meglio. 

Ancora un'inflessione beffarda e seducente, mentre si dirigeva verso un 
armadio a muro, che, una volta aperto, lasciò intravedere solo abiti da uomo. 

— MI lasci mettere qualcosa di più comodo e poi faremo due chiacchiere. 

Cominciò a spogliarsi. 


A Dagenfort si accapponò la pelle e la cosa fu ancora più sgradevole 
perché scoprì di provare un'inattesa punta di curiosità, più per la mente della 
donna che per il suo corpo. Ma non fece trasparire alcuna emozione. Rimase 
fermo immobile. 

A uno a uno la donna si tolse tutti gli indumenti femminili, rivelando un 
corpo vecchio, muscoloso e senza un filo di seno. Infine restò completamente 
nuda. 

"Lei" era un uomo! 

Tolse la parrucca, scoprendo i capelli grigi tagliati a spazzola. 

— Auden! — esclamò Dagenfort. Quel nome gli sfuggì dalle labbra 
involontariamente. 

Auden Chaplain prese degli abiti dall'armadio, si mise pantaloni, giacca e 
un camice da laboratorio; poi gettò dentro i vestiti da donna. 

— Sono felice di tornare nei miei veri panni quando posso. 
Sfortunatamente il travestito che è in me è davvero misera cosa. 

Si fissarono. Erano passati molti anni da quando avevano lavorato insieme. 
Auden era più vecchio, si faceva fatica a riconoscerlo. U viso duro e grigio. 

— Se per caso non mi riconosci ho un pizzetto falso con me. Cosa erniosa 
dover usare un travestimento per sembrare se stesso! 

— Auden! ...E tua moglie? 

Fece un gesto come a dirgli di lasciar perdere. — Questo è il presente su 
Marte, Jack... solo un grande disordinato campo di prigionia in realtà. 
Nessuno sa dove si trovi il corpo di mia moglie, tranne me per fortuna. 

Dagenfort camminò un po' avanti e indietro. 

— Molte persone ti considerano il male in persona, Auden. Anch'io un 
tempo, quando facevo parte del tuo staff. Ma il male implica potere, e il 
potere è sempre più nelle mani di macchine e forze astratte, tutti disegni sul 
pavimento. Sei più stupido che malvagio. La stupidità è il più mortale dei 
sette peccati capitali. Quindi sei ancora vivo, per sfortuna. Di quale 
incredibile stupidata ti stai occupando ora? 

— Vedo che reciti sempre la parte del cavaliere senza paura. L'eterno 
ragazzino. Ti mostrerò la mia nuova stupidata. Credo che potrebbe davvero 
metterti paura. 

Non si era tolto il trucco dalla faccia. Sembrava più piccolo di quando era 
travestito da donna, meno odioso, più freddo. Fissò Dagenfort. 

— Non sei cambiato. Sono rimasto sorpreso nel vederti, sai? Ho pensato 


che avessi riconosciuto subito il mio camuffamento. La prima idea è stata 
quella di spedirti da qualche parte al sicuro, in modo da non avere guai e non 
far trapelare la notizia che sono ancora in vita. Il tuo innato romanticismo ha 
risposto al mio messaggio, come previsto. 

— TI sei sempre vantato troppo di sapere capire le persone. Come hai fatto 
ad attirare quel fourst lassù? 

— Nello stesso modo. Grazie alla conoscenza. Conoscenza significa 
controllo, vecchio scemo. 

— E naturalmente tu impazzisci sempre dalla voglia di controllare le cose. 

— Oh, io sono convinto di "controllarle proprio", le cose! Forza, ti faccio 
vedere come! 

In un'altra stanza, al di là di un vetro, 1 pianeti facevano loro l'occhiolino. 
C'erano quattro sedie: Auden Chaplain si accomodò su una e fece cenno a 
Dagenfort di fare altrettanto. 

— Voglio ricordarti il campo in cui mi sono creato la mia reputazione. 
Stavo lavorando alla sintesi peptide quando per la prima volta Andrew 
Schally riuscì a sintetizzare il FROL, Fattore per il Rilascio dell'Ormone 
Luteinico, nel caso tu avessi dimenticato tutta la tua conoscenza scientifica 
durante la collaborazione con I'ipi. Io ho scoperto il modo per controllare 
quel meccanismo nel cervello che trasmette gli impulsi dall'ipotalamo al lobo 
anteriore della pituitaria. Questi impulsi, una volta raggiunta la pituitaria, 
attivano vari ormoni di controllo nel sistema circolatorio, ormoni tra cui 
compaiono anche 1 due che stimolano le ghiandole sessuali. 

"Fui il primo ad arrivare dove molti altri avrebbero tanto desideralo. Ma ho 
fatto anche di più. Portai la mia scoperta a un giovane milionario con 
ambizioni politiche, un certo Dwight Ploughrite Castle, che stava tentando di 
stipulare un trattato tra gli USA e l'uRss. In quel periodo, il suo obiettivo, come 
ogni altro obiettivo, era ostacolato dalla crescita allarmante della popolazione 
mondiale. Gli dimostrai che la mia scoperta conduceva dritto dritto al 
controllo della popolazione mondiale e quindi al possibile raggiungimento 
dei suoi scopi politici. Mi finanziò. E questo fu il risultato." 

Auden Chaplain azionò un interruttore che aveva accanto alla propria 
manica. Sulla parete si illuminò un olocubo, in cui si vide fluttuare un piccolo 
elettrodo che ricordava tanto un'arancia succhiata con in cima sei minuscole 
antennine. 

— Be"? Il famoso interruttore Schally-Chaplain! Ricordo piuttosto bene 


quel piccolo dispositivo — disse Dagenfort. — Per forza. Quando l'hai messo 
a punto io ho smesso... ho smesso di lavorare per te, ho smesso di lavorare 
nel campo della medicina. L'idea della Pcz, la Popolazione a Crescita Zero, 
era nell'aria e tu hai venduto la tua trovata al Consiglio Mondiale per il 
Controllo della Popolazione. Quel piccolo elettrodo avrebbe dovuto essere 
inserito nel cervello di ogni neonato e le antenne di cui era dotato avrebbe 
permesso al computer di controllarlo via radio. Il cc stava giusto nascendo in 
quel periodo e nell'arco di una generazione avrebbe controllato gli impulsi 
sessuali di ogni essere umano sulla faccia della terra. Mostruoso, praticabile e 
niente affatto etico! E io ho smesso! 

— E tu hai smesso. Certo che hai smesso, Jack e francamente non posso 
dire di aver subito una grossa perdita. La tua ossessione per l'etica ostacolava 
il tuo lavoro quando il mondo era sommerso da bocche da sfamare. L'intera 
situazione a cui ci trovavamo di fronte non era affatto etica. 

— E tu l'hai sfruttata per impossessarti del potere. 

— Certo, vecchio scemo. 

— Dopo che la guerra aveva forzato la mano a tutti, Castle e i politici della 
sua risma non persero l'occasione e venne portata a termine la fusione Cap- 
Com. E il tuo congegno? Ammettiamolo, è il massimo per il controllo della 
popolazione, funziona benissimo. Quello che succederebbe se il computer 
dovesse decidere di spegnere tutti i desideri sessuali degli uomini, be', questa 
è tutt'altra faccenda. I computer non amano gli uomini. 

— E neanch'io. 

— Ma almeno eri così odiato dalle masse che sei stato costretto a sparire. 
La storia racconta che ti hanno assassinato. 

Auden Chaplain aveva una specie di sorriso sulle labbra. — Quella non è 
certo la ragione per cui sono scomparso. Sono venuto su Marte per un motivo 
ben preciso. 

— Davvero? Uccidere tua moglie, sentire 1 pettegolezzi e lasciare tua figlia 
nelle mani di altri. 

— Reagan Surinat me lo doveva. Si è tenuto 1 brevetti per l'elettrodo e li ha 
subappaltati alla Mitsubishi in Giappone. Ha fatto fortuna solo restando 
comodamente seduto in quel suo falso castello slavo. Ma la ragione per cui 
sono venuto su Marte, vecchio scemo, è che volevo dedicarmi a una nuova 
linea di ricerca che si stava evolvendo da quella vecchia. Vieni a vedere. 

Si alzò e fece strada fino a un secondo olocubo nella parete. Lo accese per 


illuminare uno squallido panorama. C'era un binocolo semovente nel vetro e 
Auden fece cenno a Dagenfort di guardarci dentro. 

Affascinato suo malgrado, l'uomo appoggiò gli occhi al binocolo che si 
stava già muovendo lentamente. 

Stava spostandosi sulla superficie di Marte. Indicatori e linee mostravano 
la sua posizione, altrimenti quel modello sarebbe sembrato reale. Sotto si 
stendeva parte della Pianura Fessenkov. Erano a circa venti gradi 
dall'equatore e si stavano dirigendo a sud, verso il letto dell'antico Mare 
Sirenum. Il panorama era tipicamente marziano: una distesa di lava semi- 
obnubilata, antica di milioni di anni. A mano a mano che il punto di vista si 
spostava, la zona diventava più accidentata verso la costa. 

— Quello che stai vedendo — disse Chaplain — corrisponde, 
exogeologicamente parlando, ad antichissimi getti di lava di almeno sei strati 
diversi, inframmezzati da tefra e regolite, che nel corso dei secoli, si sono 
solidificati in micro-breccia e tufo. Ti faccio notare che gli strati sono regolari 
e non frastagliati, probabilmente il risultato di migliaia di milioni di anni di 
gradualismo, invece che di catastrofi. Adesso ci stiamo avvicinando alla costa 
dell'antico mare... guarda attentamente! 

Il punto di vista proseguiva la sua ricognizione. Dietro ad alcune sagome 
basse e frastagliate, si vedeva una macchia scura, il letto fossile dell'oceano. 
Ai suoi margini si trovava una spalla più alta di terreno con configurazioni 
decisamente peculiari. Il punto di vista si mosse verso la spalla, virando dalla 
sua rotta diritta. Cominciò a girare in tondo e a planare, proprio come aveva 
fatto l'aereo da cui erano state scattate le olofoto. 

Ora la spalla appariva modificata. Aveva un nucleo centrale cavo, contro le 
cui pareti esterne si erano depositati lava e detriti planetari. Il nucleo 
diventava sempre più grande fino a occupare tutta la visuale di Dagenfort. 
All'interno, non c'erano dubbi, assomigliava a una rovina di dimensioni 
impressionanti, l'architettura quasi distrutta delle mura e dei corridoi 
emergeva con una regolarità che testimoniava un'organizzazione puntuale 
piuttosto che un evento exogeologico. Il punto di vista si fermò e restò 
sospeso, in modo che Dagenfort potesse osservare il cuore delle rovine, in cui 
luccicava della polvere appena mossa. 

Alla fine alzò lo sguardo e lo rivolse stupito verso Chaplain. 

— Delle rovine a Fessenkov? Cos'hai scoperto? I fourst possedevano forse 
una forma di civilizzazione? 


— Oh, la tua vecchia abitudine! La brama di saltare alle conclusioni, di 
solito quelle sbagliate. Jack, quelle rovine sono ciò che resta di un edificio 
che travalica di gran lunga l'abilità dei fourst. I fourst non sono più 
intelligenti delle tarme! Non avrai mica pensato che quello che teniamo per 
spaventare 1 turisti ti abbia parlato, vero? Gli avevamo attaccato un intercom, 
tutto qui. No, quelle rovine sono datate molto più indietro nel tempo, più di 
cento milioni di anni fa, per essere precisi. E oltretutto si tratta del lavoro di 
una razza altamente civilizzata. Ho scavato là... dovresti riuscire a vedere 
dove ho scavato. Forse non dovrei dire "altamente civilizzata", parliamo 
piuttosto di una razza che usava macchine complesse, forse complesse come 
quelle che ci sono attualmente sulla terra. Forse erano macchine, la razza 
stessa era una specie di cultura elettronica. 

— Quindi un tempo Marte era abitato da una super- razza — concluse 
Dagenfort. — Proprio come hanno sempre sostenuto storie e leggende narrate 
sulla Terra. 

— No, non penso. Oh, certo, queste creature si trovavano qui, è innegabile. 
Ma sembra che si tratti dell'unica traccia che hanno lasciato su tutto il 
pianeta. Non ne erano i dominatori. Avevano solo un avamposto qui. 

Dagenfort cominciava a risentire degli sforzi fatti durante la scalata. Andò 
a sedersi. 

— Mi stai dicendo cose strane. Insomma, da dove veniva questa razza? 
Certo non dalla terra. Cento milioni di anni fa... suppongo che allora ci 
fossero 1 brontosauri sulla terra. 

— In quel periodo la terra si avviava verso la fine della lunga era 
mesozoica. Le due specie di dinosauri si stavano estinguendo, mentre c'era un 
numero consistente dei primi mammiferi, anche se erano insignificanti. 

— D'accordo. Quindi, questo popolo, o meglio queste macchine, da dove 
venivano? 

— Jack, riesci addirittura a diventare interessante, vecchio scemo. Ma non 
hai capacità speculative, non hai... come posso dire?... non hai carattere 
intellettuale. Probabilmente non hai neanche mai sognato. 

— Per quanto strano tu possa considerarlo, prima di incappare nel tuo 
fourst avevo la sensazione allucinatoria di essere perfettamente in grado di 
capire la vita umana. Ma immagino che cose simili vadano oltre i tuoi 
interessi. 

— Tu non hai mai sognato, non su vasta scala scientifica. Questo ci dona 


la scienza: una miglior capacità visiva. Tu non avrai mai sentito parlare del 
pianeta Hleems, ma.. 

— Oh, invece sì. Il tuo intercom ha blaterato qualche sciocchezza su 
questo pianeta e il suo dio. 

— Hai ragione, me n'ero dimenticato. Abbiamo divulgato un po' di 
folklore fourstiano. Ho eseguito uno scavo alle rovine vicino al Mare 
Sirenum e ho trovato delle prove secondo cui la razza che ha eretto quella 
costruzione veniva da Hleems. Come ti confermeranno i grandi geni di 
Nixonville, accade che le leggende dei fourst narrino di un'oligarchia di dei 
che governava tre mondi: Marte, la Terra e Hleems. Questi dei si 
materializzarono a Fessenkov. Probabilmente si trattava di dei esiliati o di dei 
morenti, visto che non si sono spinti oltre. 

— Forse si trattava semplicemente di dei contemplativi, Auden, e non 
cacciatori di potere come te. 

Quell'osservazione lasciò Auden del tutto impassibile. — Forse sì. In 
questo caso, e solo in questo caso, le tue supposizioni valgono quanto le mie. 
Gli dei avevano molto da contemplare a Fessenkov: il letto desolato del mare, 
asciutto allora proprio come adesso, la terra desolata... Non sappiamo cosa li 
abbia spinti a scegliere la costa. 

— Dimmi qualcosa di più sulle rovine. 

— Per il momento ti ho già detto abbastanza. Adesso voglio qualche 
informazione da te. Non sei affatto, come hai sostenuto in mensa, un 
giornalista di qualche agenzia di stampa. Tu fai parte di un'organizzazione 
diversa. L'ipI. Gli Idealisti del Decadente im... Molto carino. Voglio che tu li 
contatti. Ho le apparecchiature adatte qui. E voglio che tu trovi le risposte alle 
domande che ti suggerirò. 

Auden suonò un campanello. Apparve una sorridente ragazza giapponese. 

— Questa è la mia compagna, Lindy Hakamara — disse Auden. — Lei 
comprende la situazione. 

— Sì, capisco la situazione e sono felice di vederla qui, signor Dagenfort 
— disse la ragazza. 

— Cos'è, un altro intercom? — chiese Dagenfort. — Quali sono queste 
domande che mi ritieni così folle che potrei fare all'iD1? 

— Le ho qui, su un foglio di carta — disse Lindy, tirandolo fuori dalla 
propria tuta. — Posso avere il piacere di condurla alla sala trasmissioni che si 
trova proprio in fondo al corridoio? 


Dagenfort cominciò a leggere e mentre lo faceva scoppiò a ridere. 

— Oh, no, Auden, tu sei davvero pazzo, vero? Questa è la cosa più folle 
che io abbia mai... 

Continuò a ridere, dimenticando quante volte lui aveva fatto la cosa più 
folle del mondo. 


29 


Lo spazio aveva un pavimento. E su quel pavimento era in corso una 
deliziosa festa. L'aveva organizzata Loomis Smix e una frotta di ragazzine 
adorabili, dai modi perfetti, e vestite proprio come si vestiva Loomis quando 
era ragazzina, stava arrivando per il tè, gli spiedini con la salsa al burro 
d'arachidi e la panna montata. Il tavolo da tè era di legno bianco, tutti gli 
alberi erano a forma di cono e le farfalle e i fiori di carta si erano radunati lì 
intorno per rendere quel luogo il più grazioso possibile. 

Col viso arrossato per l'eccitazione, Loomis alzò lo sguardo dalla macchina 
per il frappé e guardò Benchiffer, che l'accompagnava in assenza del suo 
padrone. 

— Non è divertentissimo, Benchiffer? Non ti fa sentire felice da scoppiare? 

Lui diventò di ghiaccio. Sapeva già che quel momento sarebbe arrivato 
prima o poi. Ed eccolo lì, del tutto inatteso. Il suo momento. 

— Signora, mi nausea tanto positivamente che potrei addirittura vomitare. 

— Benchiffer, come osi usare il vocabolo "vomitare" di fronte alle nostre 
ragazze, al coniglietti e a tutti gli altri. Esigo che tu faccia le tue scuse, o 
saranno guai per te. 

— Oh, sono assolutamente spiacente, signora. Sono spiacente perché ho 
antenati polacchi e mio nonno era uno dei quattromila ufficiali assassinati 
nella strage della foresta di Katyn, e mio padre e mia madre scapparono negli 
Stati Uniti e lei fu uccisa durante la rivolta di Harlem e il mio unico fratello 
fu massacrato in Vietnam e poi anche mio padre fu fatto a pezzi dalla 
guerra... conservo ancora uno di quei pezzi. 

"Oh, mi dispiace, mi dispiace davvero di dovermi sopportare tutto questo 
'‘vomito' sadico, fasullo, schifoso, ritardato, infantile, bastardo, da fantasia 
nevrotica di storie di fate disneyiane e isterico sotto il mio naso per tutto 
questo tempo. E inoltre..." 

Non ebbe tempo per il suo "inoltre". Il dito di Loomis aveva già da un 
pezzo premuto un bottone e un grosso coniglio grigio e coccolone con le 
orecchie più svolazzanti del mondo e un pelo delizioso era uscito saltando da 
un albero d'argento di noce moscata e aveva afferrato Benchiffer alla gola 
con una presa mortale. Mentre lo trascinava via sempre saltellando 
Benchiffer era ormai diventato violaceo. 


Loomis respirò profondamente e sorrise in modo un po' duro ai suoi ospiti. 
Tutti stavano ridacchiando oppure si stavano arrabbiando, a seconda del 
carattere. 

— Andate pure avanti con il vostro tè, ragazze, adesso che quel brutto 
maleducato se n'è andato. 

— Il grande coniglio verrà anche da me? — chiese una delle più piccoline. 

— No, tesoro, non se farai la brava e se non hai parentele polacche. 

Proprio mentre il coniglio stava trascinando via Benchiffer saltellando 
lungo la rampa, Attica Saigon Smix, quello vero non il suo facsimile, uscì 
dalla Micromegas insieme al capitano Ladore. 

— Benchiffer, cosa stai facendo con quel coniglio? 

— Bwwwwwwwa — fu tutto quello che Benchiffer riuscì a dire 
inizialmente. 

— Coniglio, lascialo parlare! — La presa mortale fu allentata. 

— Morirò presto, signore — disse Benchiffer. — È tutta colpa mia. Sono 
stato molto maleducato. Mi sono rivolto in modo inaccettabile alla sua dolce 
e cara moglie. 

— Benchiffer, non puoi "morire" così — disse Attica Saigon Smix seccato. 
— C'è una crisi in corso. 

— No, signore, cerchi di capire, è il destino. Strangolamento inflitto da un 
coniglio. Proprio come mi aveva predetto una zingara quando ero piccolo alle 
porte di Cracovia. I miei amici e i miei genitori risero quando glielo 
raccontai, ma come può ben vedere, la zingara aveva ragione. 

— Stupide superstizioni! 

— Avevo un labbro leporino ai tempi. 

— Smettila di tirar fuori queste ridicole scuse, Benchiffer. Ho bisogno dei 
tuoi servizi. Coniglio, metti giù quest'uomo. 

— Penso che preferirei morire piuttosto che tornare a quella festa 
demenziale — disse Benchiffer, cercando di sistemarsi l'epiglottide con 
piegamenti del collo e movimenti della testa. — Visto che ormai sono 
arrivato fino a qua... Se per lei va bene signore, ovviamente. Sono certo che 
Petrulengroski se la caverà meglio di me. 

— Oh, vai al diavolo! — gridò Attica Saigon Smix. 

Fra quello che aspettava il coniglio. Afferrando Benchiffer in un'altra 
stretta mortale, riprese a saltellare portandoselo appresso lungo la rampa. 

Smix non attese di vedere la piccola coda bianca, a mo' di piumino per il 


borotalco, scomparire dentro la Micromegas. Si diresse dove sua moglie, tra 
gridolini e risate, stava alutando a spegnere le candele su una torta mostruosa, 
e la tirò da parte. 

— Mia cara, ho notizie spiacevoli per te. 

Il viso di Loomis si alterò. Le labbra a forma di cuore si stirarono, le 
guance paffute si afflosciarono, gli occhi grandi diventarono enormi e cattivi 
e la mascella elegante assunse un'espressione maligna. 

— Sai benissimo che non mi piacciono le brutte notizie, Attica. Adesso mi 
dirai che hai fatto massacrare della gente durante la guerra. 

Egli le afferrò il braccio tanto stretto, che la donna lanciò un gridolino di 
rabbia. 

— Quello che devo dirti è molto più importante. E adesso ascoltami, 
perché io non sono Benchiffer, né tantomeno sono il parto immaginario di 
uno dei sogni con polluzione notturna del tuo prezioso Monty. 

— Attica! 

— Ce qualcosa di grave, di estremamente grave. Abbiamo perso 1 contatti 
con il mondo esterno. Non captiamo alcun segnale. Per ragioni ancora 
sconosciute siamo stati tagliati fuori dal resto dello spettro elettromagnetico. 
Questo significa qualcosa per te? 

— È necessario che urli e mi stringa il braccio, Attica? Noi "vogliamo" 
essere fuori dal mondo, non è vero? 

— Non fino a questo punto, no! E per di più l'ultimo messaggio che ci è 
pervenuto, be', era il rapporto di uno dei miei fedelissimi di Houston. Sai cosa 
ci annunciavano prima che venissimo isolati? 

Lei non lo guardava. Con voce bassa e cattiva, gli disse: — Sono certa che 
non c'entrasse nulla con la mia festa, che tu hai di proposito appena rovinato! 

A Smix mancò il fiato. — Esatto! Troppo dannatamente giusto che non 
c'entra! Era lontano centottanta singhiozzanti gradi, non aveva proprio niente 
a che fare col tuo patetico, mamma-ballonzolante, ciuccia-calzini, sguazzante, 
irritante, insignificante tea-party\ Si limitava solo ad annunciarci che il CC è 
entrato in possesso dei segreti dell'ecopicosistema e che in questo momento 
sta uscendo dal comune spazio-tempo quantale per atterrare proprio nel tuo 
grembo, dritto nel bel mezzo di quella festicciola tanto intima da far venire la 
stitichezza ai vitelli! 

— Ma noi non vogliamo che il cc venga qui. Sapevo che avresti combinato 
dei guai, immischiandoti in quell'affare orrendo! Io non posso... 


La prese per le spalle e, nella sua rabbia da vecchio, cercò di scrollarla, 
aiutato e sostenuto dalla sua sedia mobile. 

— Hai anche solo una vaga idea di quello che sta succedendo nel mondo 
reale? Hai anche solo un vago rispetto per i misteri, le meraviglie, le enormità 
e le "transmortificazioni" della scienza e della tecnologia? Davvero hai capito 
dove ci troviamo, eh? 

— Noi siamo in un posto carino e sicuro dove tu stai cercando di 
uccidermi! — Pronunciò le ultime parole con un grido, alzando un braccio e 
spingendo via il suo anziano, ma caro aggressore, così che la sedia cadde di 
lato portando Attica con sé. 

— Conigli! — urlò la donna, premendo un bottone che aveva sulla cintura. 

Una schiera di conigli grigi, color prugna, zenzero, malva e cerulei si 
materializzò. Erano conigli dalle spalle larghe e quadrate con orribili occhi 
strabici che buttarono via le loro carote mezze smangiucchiate mentre 
entravano in azione. 

Ma anche Smix aveva i suoi bottoni. Ed erano più potenti di quelli di lei. 
Ne premette uno sul lato della sedia. 

Tutta quell'ambientazione scomparve, primi fra tutti i conigli, poi il 
giardino incantato, inclusi gli alberi, le mucche, i fiori, i trenini a vapore, gli 
agnelli che belavano e le giostre, e infine il tavolo da tè, la mostruosa torta 
rosa e tutte le ragazzine rosa, fino all'ultimo grazioso paio di mutande 
bagnate. Spariti in un soffio! 

Smix e Loomis e la Micromegas erano soli sull'enorme pavimento bianco- 
nullo dello spazio. 

— Benchiffer! 

— Nessuna risposta. 

Ricordò Benchiffer e la maledizione della zingara e si sforzò di ricordare la 
poesia che Benchiffer declamava senza alcuna fatica. — Il grande globo 
stesso, sì e tutto ciò che a esso è legato... Nessuna traccia dietro di sé! 

Lasciando perdere la cultura, si girò verso Loomis, mentre i suoi 
servomeccanismi si muovevano all'impazzata. 

— Non ti importa un tubo della beute technologie, vero rimbambita? Noi 
siamo nel tuo prezioso mandala disegnato da Monty Zoomer, ecco dove 
siamo! 

— Oh, sei sempre così sgarbato con me... Tu non mi apprezzi! 

— Magari avessi sposato tua sorella, te lo dico io. Glamis capisce la 


scienza! Noi siamo nel prezioso mandala del tuo Monty Zoomer, intorno al 
suo collo unto, ecco dove siamo, vecchia ignorante! 

Lei cominciò a piangere. E premette i suoi bottoni. Ma non comparve 
nessun coniglio assassino. 

Il Capitano Ladore andò loro incontro sorridendo. Aveva assistito al loro 
piccolo screzio e li salutò il più pacatamente possibile. 

— È arrivato qualche segnale, Capitano? — chiese Attica Saigon Smix col 
fiato corto. La sua sedia gli stava applicando le cure necessarie, dopo lo 
scompiglio. 

— No, signore. Il computer della nave offre il suo miglior contributo al 
piano che prevede il trasferimento nel normale spazio-tempo normale. Le 
forze del cc potrebbero materializzarsi qui in qualunque istante. I cellcoli 
teorici suggeriscono che il loro arrivo sulle nostre stesse coordinate potrebbe 
produrre conseguenze sgradevoli per tutti. 

— Ci sarà di sicuro qualche spiacevole conseguenza dopo tutto ciò — 
mugugnò Attica, lasciandosi aiutare per tornare alla nave. 

Loomis lo seguì, piangendo silenziosamente. Le lacrime cadevano da 
quegli occhi vecchi e finivano sul pavimento dello spazio come le lente gocce 
della pioggia primaverile dell'infanzia. 

Una volta a bordo della Micromegas, la rampa venne fatta rientrare nello 
scafo della nave, arrotolandosi, come la lingua di un formichiere. Tutti i 
portelloni si chiusero. Ognuno prese il proprio posto. Dall'impianto 
d'incenerimento venne espulsa una piccola favilla scura: la predizione della 
zingara di Cracovia si era più che ampiamente avverata. 

Lad ore esitò con la mano già pronta sul pulsante dell'accensione: — Devo 
accennarle, signore, la teoria del computer? 

— Be"? 

— Il computer sostiene che una ragione per cui non riusciamo più a 
comunicare col mondo esterno sia perché il mondo esterno non esiste più. 

— Allora andiamo a vedere dove diavolo è finito — ruggi Attica Saigon 
Smix. Aveva alzalo il volume dell'amplificatore che aveva sulla sedia in 
modo da poter ruggire per bene. Si sentiva meglio di quanto non gli 
succedesse da anni. Quella era azione! Le vecchie scemenze del gatto e il 
topo erano giunte al capolinea. 

I motori cominciarono a rombare... 
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Un nuovo e splendido pianeta stava andando loro incontro. Alle loro spalle, a 
soli tre gradi Kelvin sopra L'ABZ, si trovavano i corpi dei loro colleghi. 
Glamis e Jules sedevano nell'ampia sedia di comando, guidando la Giudizio 
della Strega attraverso l'atmosfera di quel nuovo pianeta. 

— Oh, com'è... com'è incredibilmente rosso e glorioso! — sussurrò 
Glamis. 

— E noi siamo i primi a vederlo! — esclamò de L'Isle-Evens. 

Glamis stava orbitando al di sotto di quella terra equatoriale bella, intatta, 
serena, fatta di laghi, foreste e savane, eppure non ancora calpestata da uomo 
o donna, in un universo in cui gli uomini e le donne non erano ancora stati 
creati. 

Spontaneamente cominciarono a cantare, commossi e consapevoli che la 
loro era forse la prima opera composta nello spazio. 


ENTRAMBI 
Cos'è la bellezza? Chiede la mia sofferenza. 
Le parole non bastano a rispondere 
Le più alte vette raggiunte dall'eroica esistenza 
Non possono dire quanto le nostre menti in tempesta 
[possan risplendere Per aver trovato questo paradiso incontaminato 
Mentre scendevamo per raggiungere Suolo Zero! 


GLAMIS 

La musica delle sfere in perfetto accordo 

Sta dicendo a quelli svegli qui a bordo 

Che la nostra piccola arca è pronta per la sua colomba 
E atterriamo dopo anni luce 

E le nostre emozioni ci dicono che avevamo ragione 
Viaggio nello Spazio è un'altra parola per amore! 


DE L'ISLE-EVENS 

Oh, tu e io mia cara, riconoscenti, 

Siamo a più di tre gradi dall'aBz 

Così tutti i nostri sensi fioriscono e approvano 


Le splendide tecnologie che ci han portati per primi 
Attraverso il nulla dello spazio e del tempo 
Viaggio nello Spazio è un'altra parola per amore! 


ENTRAMBI 
Quegli spolvera-comete Arrugginite ale di coda desiderosi di 
conquiste che si lanciano verso l'alto che esplodono nel vuoto che 
incrostano il tannino Gli anni si sono spiegati Ecco il nostro amabile e 
meraviglioso mondo! Se la gioia è sempre da un'altra parte Ci 
troveremo noi sempre uno di fronte all'altro Quando, attraverso il 
regno delle stelle, cominceremo a 

[dimostrare 
che le dolci esogamie finiscono tutte in te. Non solo in senso freudiano 
Viaggio nello Spazio è un'altra parola Viaggio nello Spazio è un altro 
modo 
Viaggio nello Spazio è un'altra parola per amore! 


— Oh, Dio, cosa sta succedendo alla strumentazione? — esclamò de l'Isle- 
Evens, guardando i quadranti davanti a sé. L'altimetro stava fluttuando 
spaventosamente. 

— Rilevamento incerto dalla superficie visibile, flessioni della pressione 
tra... — diceva un quadrante a lato del suo gomito. 

— La porterò a terra coi comandi manuali — disse de l'Isle-Evens 
desideroso di mostrare a Glamis quanto fosse maschio. Isolò i comandi 
automatici e impostò l'accensione per due secondi dei sotto-propulsori in 
modo da rallentare la loro discesa. Erano così bassi che ebbero la 
soddisfazione di vedere il fogliame sulla punta degli alberi annerirsi per la 
fiammata dei motori. 

Fu un atterraggio dolce come un bacio. E mentre le foglie turbinavano 
davanti ai finestrini, 1 due si girarono e si baciarono. 

Le dolci esogamie finiscono tutte in te. 

Non solo in senso freudiano. 

Viaggiare nello Spazio è un'altra parola per amore! 

Con quell'ultimo canto, si alzarono dai sedili e scrutarono fuori. 

Adesso che erano a terra, era un po' deludente. Stavano tornando alla 
realtà. Intorno a loro solo fogliame. 


L'analisi dell'aria era soddisfacente, confermava quella fatta dal computer 
nello spazio. I microrganismi aerobici erano praticamente nulli. 

— Possiamo uscire senza correre rischi, mia cara — disse de l'Isle-Evens, 
porgendole una mano. Lei la prese ed entrarono insieme nella camera 
d'equilibrio. 

Dalla nave misero piede su un terreno troppo cedevole. Sotto i loro piedi 
non c'era erba, solo foglie che ricordavano in qualche modo le foglie di 
quercia. De l'Isle-Evens ne raccolse una e la esaminò. Aveva le caratteristiche 
delle foglie dei dicotiledoni, con una rete di venature che la copriva e le 
nervature vascolari dello stelo erano a forma di anello di tessuti aperti. 
L'unica differenza strutturale sembrava essere una serie di minuscole perle 
attaccate alla venatura principale della foglia. 

De l'Isle-Evens espresse la propria delusione e scosse il capo. 

— Abbiamo fatto tutta questa strada, tutto questo tempo, per trovare cosa? 
Che è come sulla terra, Glamis! 

— Forse questa è la prova che esiste un Dio. Perché dovrebbe preoccuparsi 
di progettare sistemi di vita diversi per ogni pianeta? 

— Vero. Ma in questo caso, perché dovrebbe inventare così tanti pianeti? 
Perché non dovrebbe bastarne uno? Mia cara, in questo momento sto 
provando lo stesso disgusto che provavo quando leggevo i romanzi della 
tradizione verniana... sai Jules Verne, lo conosci. Gli autori si danno un gran 
daffare per farti atterrare su un nuovo pianeta e poi viene fuori che è identico 
al Mid-West. Li consideravo un fallimento dell'immaginazione, ma se Dio ha 
lo stesso problema, allora come possiamo biasimare quegli imbrattacarte? 

Mentre parlava, stava togliendo le perline dal dorso della foglia. Una volte 
libere, si sollevarono nell'aria, una dopo l'altra. 

— Che strano! Queste perline si sollevano nell'aria a una velocità che direi 
sl aggira sui venticinque centimetri per secondo. Cosa ne dici? 

— Salgono in verticale, Jules. E non c'è un alito di vento. 

— È vero. La cosa ancor più notevole è che queste gocce riescano a 
sollevarsi. 

— Forse sono i semi di queste piante. Non abbiamo visto oceani su questo 
pianeta, solo enormi laghi. L'inclinazione assiale implica un mondo 
praticamente senza stagioni. Com'è immobile l'aria, Jules! Forse si tratta di un 
mondo senza venti! Eccetto che nella stratosfera, ovviamente. 

— Sì, è ragionevole, ma concentrati, per favore, sull'idea di questi semi, se 


poi sono davvero semi, che cadono verso l'alto invece che verso il basso! 

Lei gli sfiorò un braccio. — Un momento... io pensavo che il cielo fosse 
limpido, ma ci sono strane nuvolette rotonde a sud! 

Si girò a guardare il punto indicato dal dito della donna. Le nuvole erano 
sopra di loro e fluttuavano vicino al sole, in modo da non essere facilmente 
visibili. 

— Sembrano perfettamente sferiche — disse lui. — Il che è assurdo. Non 
potrebbero essere palloni? 

— Non su un pianeta disabitato. Forse non è disabitato. 

— Sam meglio che stiamo in guardia, nel caso in cui i nativi siano ostili. 

— Dovremmo svegliare gli altri dall'ABZ, per sicurezza? 

Lui le sorrise e a lei sembrò improvvisamente galante e affascinante, 
malgrado le sue arie da colto. — Non cominciamo a popolare troppo il nostro 
pianeta, tesoro! 

Cominciarono a esplorare la zona vicino all'astronave. 

La visibilità era scarsa, visto che erano circondati da cespugli ubiquitari, 
dentro le cui fronde affondavano fino alla vita senza poter studiare altro se 
non il terreno sotto ai loro piedi. Quello che stupì Glamis era proprio il fatto 
che sembrava non esserci suolo. Scavò, ma non arrivò a nulla, tranne un 
ulteriore strato di arbusti. Più in profondità si trovavano meno foglie. Su 
alcune di queste foglie sotterrate trovò altre perline. Spesso una delle perle 
era cresciuta a danno delle altre. Dopo aver cercato solo per un attimo, la 
donna ne trovò una grande quasi come una biglia, dall'involucro spesso e 
flessibile. Non la toccò, temendo che potesse avere qualche malattia delle 
piante, ma raccolse quante più foglie possibili che presentavano lo stesso 
fenomeno e se le infilò in tasca per poterle esaminare al microscopio più 
tardi. 

Stava ormai scavando e cercando con un bastone da un po', godendosi quel 
pomeriggio botanico in campagna, immersa in una disposizione d'animo 
serena, quando vide quell'uovo. 

Era rotondo, grigio chiaro, coperto da un piacevole intrico di vene color 
porpora. Si annidava tra gli arbusti. 

Glamis spostò qualche ramoscello e cercò di sollevare l'uovo. Il guscio era 
flessibile. Sembrava solido e non si ruppe quando lei cercò di tirarlo. Lo tirò 
di nuovo. L'uovo resistette poi si staccò. 

Era molto leggero e aveva uno stelo. Dunque non era un uovo. Lo lasciò 


cadere, ma lo riprese immediatamente. Aveva cominciato a salire verso l'alto, 
proprio come i semi di Jules. Lo collegò immediatamente con i palloni che 
avevano visto in cielo, malgrado la sua fosse una versione in miniatura di 
quelle gigantesche che avevano intravisto galleggiare nell'aria. 

— Jules! 

Nessuna risposta. 

Per nulla preoccupata inizialmente, salì a bordo della Giudizio della Strega 
e con un fermaglio assicurò il pallone a un portellone. Si tolse anche il 
ciondolo dal collo; le dava fastidio fuori perché continuava a impigliarsi ai 
rami quando si fermava. Poi tornò al portellone e chiamò di nuovo. 

— Jules! 

Nessuna risposta. 

Aveva una vaga idea della direzione che aveva preso l'uomo. Scese dalla 
nave e s'incamminò a fatica in mezzo a quei cespugli avvolgenti. 
Improvvisamente si rese conto di quanto fosse grande quel pianeta, di quanto 
fosse deserto. E quei palloni sospesi quasi immobili nel cielo non facevano 
che aumentare la sensazione di solitudine. 

Chiamandolo mentre camminava, — cominciò —a preoccuparsi. 
Quell'immobilità divenne odiosa. Ed era spesso impossibile poggiare 
saldamente il piede per terra. A un tratto, sprofondò nei cespugli fin sopra la 
testa, lottando per risalire usando solo le mani e trascinandosi le gambe a 
fatica; e il passo successivo sprofondò di nuovo. Cadde in avanti e non riuscì 
a districarsi. Quell'inattesa difficoltà cominciava ad innervosirla. Rimase 
sdraiata dov'era, ascoltando qualunque rumore potesse provenire da Jules. 

Spaziò con lo sguardo su quella massa di arbusti frondosi, sotto di lei... 
niente suolo...sotto fino a... un curioso effetto luce. Cercò di mettere a fuoco 
quella sostanza, ma non ci riusci. Eppure qualcosa come una luce, una sorta 
di luminosità, stava risalendo dal terreno. 

Senza dubbio era finita in un punto pericoloso del terreno, forse una specie 
di sabbia mobile. Non era più così certa che quel pianeta assomigliasse alla 
Terra. 

— Jules! — gridò. E quell'urlo sorprese addirittura anche lei. 

Di ritorno, una fievole risposta. Le diede coraggio. Cercando di tirarsi su, 
chiamò di nuovo, lui rispose e anche lei trovò la via verso il luogo incredibile 
in cui si trovava Jules. 

— Stai attenta, ti prego! — le urlò lui. — Non cadere! Vengo ad aiutarti. 


Lei rimase immobile dove si trovava fino a quando non comparve la testa 
dell'uomo. 

— Vieni a vedere — la invitò Jules con una calma mortale, che lei 
riconobbe come le sua tipica manifestazione di stupore ed eccitazione. 
Vederlo le provocò una forte emozione. 

— Ti amo, Jules! — Quelle parole illuminarono il volto di lui. 

Mentre gli si avvicinava, notò che si era aperto un varco verso il basso tra 
gli arbusti e che aveva raggiunto qualcosa sotto di loro, molto simile a un 
tronco o a un grosso ramo d'albero. Con il suo aiuto, Glamis si calò insieme a 
lui sul ramo. Era meraviglioso stringergli la mano. 

— Perfetto! Adesso, tieniti forte e guarda verso il basso. Non farti venire le 
vertigini! 

Fece quello che le aveva detto. Le cingeva saldamente la vita con un 
braccio e guardava verso il basso insieme a lei. 

Glamis ebbe l'impressione che i suoi sensi facessero due capovolte 
complete. Stava sbirciando in un immenso buco luminoso nel terreno. Il 
pavimento di quel buco, molto più in basso, era verde bluastro. Dei supporti 
enormi si sollevavano per sostenere il tetto, attraverso cui, adesso era chiaro, 
de l'Isle-Evens era riuscito a scavare. 

Lei non riusciva a capire. Non riusciva ad afferrare l'idea di un buco tanto 
profondo nel terreno e di quella luce, anche supponendo che esistesse un 
intervento umano... e poi ebbe un lampo di genio! 

Si trovavano tra i rami di una gigantesca foresta e guardavano il terreno 
verso il basso. Quello che vedeva in lontananza era il suolo. 

— Siamo su un albero gigantesco! 

— Esatto... noi, la campana-spia e tutto il resto. Anche se dobbiamo 
ancora capire che "genere" di albero gigantesco. 

— Alberi così alti... A che altezza da terra saremo? 

— Capisci adesso perché la strumentazione è impazzita! Direi che siamo a 
due chilometri da terra. Sulla cima di alberi impossibilmente alti, nel bel 
mezzo di una foresta impossibilmente alta. 

— Riusciremo a volare fino a terra? Immagino di sì, anche se dovremo 
stare attenti. 

— Non dovrebbe essere un problema. Andremo a dare un'occhiatina per 
vedere come siamo messi. Siamo stati fortunati ad atterrare su uno dei rami 
più grossi, altrimenti ci saremmo schiantati al suolo senza nessuna possibilità 


di salvezza. 

Tornarono fino alla Giudizio della Strega, meravigliati. 

Una volta dentro si sedettero e bevvero qualcosa. Glamis si accorse che le 
stavano tremando le gambe. A un certo punto il velivolo si assestò e loro 
balzarono in piedi, ma non successe più nulla. 

De l'Isle-Evens portò all'interno del laboratorio d'analisi in miniatura le 
foglie e il pallone di Glamis e colse l'occasione per esaminarli. 

Lei lo seguì, sentendosi più allegra in quell'ambiente familiare. 

— Ho il sospetto che scoprirai che quel pallone è pieno d'elio o idrogeno, 
uno dei gas leggeri, ed è per questo che si solleva. Credo che i palloni 
possano essere un semplice sistema di distribuzione di spore per gli alberi. Se 
la mia teoria è esatta, nel pallone troveremo un seme. 

L'espressione dell'uomo mentre alzava lo sguardo era insolitamente scura. 

— Elio o idrogeno, hai detto? La tua supposizione è sostanzialmente 
corretta, almeno così mi sembra. Sfortunatamente, secondo le analisi, il gas 
contenuto nel pallone è idrogeno. 

Aveva sifonato il gas in un rilevatore calibrato e appoggiato il pallone 
vuoto e sezionato con precisione su una panca. La donna esaminò uno dei 
flaccidi emisferi. La superficie esterna era perfetta, la sua venatura ortogonale 
era quasi uniforme e s'ispessiva leggermente solo verso lo stelo; poteva essere 
scambiato per qualcosa di sintetico. Internamente, la sua origine vegetale era 
evidente. Un contorno verde e leguminoso correva lungo il diametro, 
liberando una quantità minima di linfa color giallo-paglia. Attaccati a questo 
contorno, in progressione racemosa, c'erano i semi sessili, disposti a coppie. 
Frano grandi circa come quelli delle mele. De l'Isle-Evens ne aveva aperto 
qualcuno: sembravano proprio quelli delle mele, sia dentro sia fuori. 

— Sulla terra la distribuzione dei semi non avviene mai in questo modo — 
disse Glamis. — Ma come metodo non è più straordinario di altri che 
esistono sulla terra, in realtà sembra una procedura molto logica su un pianeta 
in cui i venti praticamente non esistono. L'idrogeno riempie i palloni, che si 
gonfiano mentre il seme matura. Alla fine i palloni sono abbastanza gonfi da 
staccarsi e salire verso la stratosfera dove i venti si comportano come agenti 
di distribuzione globale. Quando l'idrogeno si diffonde nella membrana 
esteriore, i semi cadono. Perché mi stai guardando in quel modo, Jules? 

Lui cominciò a grattarsi il mento, sorridendole con fare dubbioso. 

— Se la distribuzione avvenisse in questo modo sulla terra, ci sarebbe 


un'esplosione simile al big bang! Se l'idrogeno venisse a contatto con l'aria 0 
l'ossigeno in presenza di fiamme scoperte, il risultato sarebbe un'esplosione 
infernale. Potremmo farci esplodere tutti nell'altro mondo con il contenuto di 
questi palloni! 

— Naturale! È così elementare che l'ho dimenticato! Jules! Noi siamo in 
pericolo... è meglio che ce ne andiamo da qui il più presto possibile e 
atterriamo al di là della foresta. 

Fece una pausa. Poi si coprì il volto con le mani. 

— Santi del paradiso! Ho capito a cosa stai pensando! Non possiamo usare 
1 jet! Causeremmo un'esplosione colossale! 

Le mise un braccio intorno alle spalle. 

— Non so proprio come siamo riusciti ad atterrare... be', forse, 
"sistemarci" è un'espressione migliore. Ma certo non oseremo decollare 
un'altra volta: è necessaria una propulsione superiore a quella dell'atterraggio. 
Ci sparpaglieremmo in tutta la biosfera. 

— Mi vengono in mente due cose per cui possiamo dire di essere stati 
fortunati ad atterrare in questo posto — disse lei tenendogli la mano. — A 
giudicare da come si snoda il sistema di rami, direi che ci troviamo sulla 
corona di uno dei grandi alberi, così non siamo precipitati sul terreno 
sottostante. E molto verosimilmente la fioritura e l'inseminatura avvengono 
solo all'estremità dei rami, così che noi dovremmo aver bucato solo pochi 
palloni. Ma come hai detto tu, non possiamo correre il rischio di decollare. 
Daremmo fuoco all'intero albero, anzi all'intera foresta. 

— Senza dubbio non sarebbe saggio tentare un decollo almeno fino a 
quando non avremo meglio compreso la situazione, cosa che per il momento 
non possiamo affermare. Glamis, devi riposarti. Io andrò in esplorazione. — 
E balzò in piedi con determinazione. 

Replicando solo con qualche debole protesta, la donna lo guardò 
prepararsi. Prese un paracadute da un armadietto e se lo sistemò con cura 
sulla schiena. Si armò di una pistola laser e riempì uno zaino di cibo, 
bevande, una sega a catena e una radio; poi si fissò lo zaino al petto. Più i 
suoi preparativi procedevano, più la donna diventava ansiosa. 

Quando fu pronto a partire, lei si gettò fra le sue braccia. 

— Non posso lasciarti andare da solo, Jules! Vengo con te. 

— Impossibile! — ma Glamis avverti il suo sollievo. 

Fornirono al computer una spiegazione per la loro assenza e lo 


Ù 


programmarono per annullare gli effetti dell'ABZ se non fossero stati di 
ritorno entro dodici ore, in modo che gli altri membri dell'equipaggio 
potessero prendere il controllo. L'aiutò a infilarsi un altro paracadute e 
lasciarono insieme la nave. 

— È il solito vecchio problema di Giacomino e la pianta di fagiolo — 
disse de l'Isle-Evens coraggiosamente, mentre raggiungevano il buco che lui 
aveva scavato e vi sbirciavano all'interno. — Rispetto a Giacomino, abbiamo 
il vantaggio che quando arriveremo sani salvi sul fondo potremo dare 
istruzioni via radio al computer. 

— Non saremo mai in grado di tornare alla nave. 

— In caso di emergenza potremmo riuscire a sollevarci con un verricello. 
Ma spero che potremo tagliare il ramo della Giudizio della Strega. È una 
lunga caduta, ma una volta che la nave sarà libera il computer potrà condurla 
fino a terra. Lo so... è una scommessa... Prima di tutto faremo qualche 
indagine. Poi decideremo. Si può risolvere qualsiasi problema se lo si 
affronta in modo scientifico. 

— Oh, Jules, sei un tesoro! Così vecchio stile... proprio come piace a me! 

— Cara Glamis, senza di te sarei solo una massa di gelatina tremante! 

La prima difficoltà fu quella di calarsi lungo un ramo per allontanarsi da 
quello principale. Intralciati da piccoli rami e arbusti, erano quasi esausti 
quando furono abbastanza lontani per sentirsi ragionevolmente al sicuro. 

— Riprendi fiato. 

— Anche tu. 

AI segnale di Jules saltarono. 

Mentre cadeva pensò a sua sorella... Loomis, la povera Loomis, che non 
sarebbe mai saltata giù da un albero alto più di due chilometri più di quanto 
non avrebbe attraversato il Pacifico a nuoto. Con fredda determinazione, si 
girò a capofitto e guardò il suo paracadute aprirsi. La sua caduta rallentò con 
uno strattone. Il paracadute aperto di de l'Isle-Evens era sotto di lei sulla 
sinistra. 

Adesso era perfetto! 

Stavano fluttuando in un mondo sorprendente. Sopra di loro, l'enorme tetto 
intricato della foresta stava indietreggiando, trasformandosi in un cielo 
marrone scuro e uniforme, e anche i rami più grandi assomigliavano ormai a 
travi di un vecchio granaio. Da tutti i lati c'erano delle colonne che 
sostenevano il soffitto: i tronchi di alberi maestosi. Il terreno era ancora un 


oggetto confuso, col quale non avevano una particolare relazione. 

I tronchi di quegli alberi eremo pallidi, quasi traslucidi, simili a enormi 
gambi di sedano. Malgrado fossero massicci, sembravano troppo gracili per 
reggere il peso di tutto quel fogliame... addirittura troppo gracili per 
sopportare il loro stesso peso. 

Quella foresta era meravigliosa. I tronchi si estendevano in tutte le 
direzioni, ma non a perdita d'occhio. A sud la foresta aveva fine. Il sole aveva 
ormai superato lo zenit; la sua luce, più debole che sulla terra, inondava quasi 
i tronchi torreggiami, e si divideva in un'infinità di barre d'ombra prima di 
creare altra luce e ombra intorno a loro, fino a quando, nelle profondità più a 
nord della foresta, non si disegnava uno splendido arazzo madreperlato di 
semioscurità intermittente. 

Loro caddero lungo questa ragnatela di luce e silenzio. Gradualmente il 
terreno assunse più importanza. I verdi acquosi e 1 blu che avevano notato 
dall'alto adesso si schiudevano in una più vasta gamma di colori, tra cui 
dominavano il giallo senape, il rosso e il grigio. Quello che sembrava essere 
un tappeto insignificante, prendeva forma e varietà. Alla fine si resero conto 
che stavano cadendo velocemente su un terreno accidentato e impregnato 
d'acqua, coperto da giganteschi funghi a ombrello. 

Glamis raccolse le gambe, inspirò e finì con un tuffo proprio sulla cappella 
di uno di questi funghi che esplose mentre lei cadeva a terra in una nuvola di 
spore scolorite. Quando riuscì a rimettersi in piedi, decisamente scossa, era 
coperta da quella sostanza che puzzava di muffa. Mentre tirava il tessuto del 
paracadute verso di sé, si ripulì alla meglio e si guardò in giro per cercare de 
l'Isle-Evens. 

Si trovava in un mondo le cui dimensioni erano impossibili. Gli steli e le 
cappelle di molti di quei funghi erano ben più alti di lei e sembravano loschi 
cospiratori. Al di là di questi c'era l'aria, impigliata nelle ombre e attraversata 
da colonnati, simili alle navate di una maligna cattedrale gotica. E sopra a 
tutto, c'era un cielo ininterrotto, formato da cime di alberi intrecciate e 
irraggiungibilmente lontano. Tutto era immerso in un silenzio planetario tanto 
profondo che lei non aveva il coraggio di rompere. 

Ma era lui che la stava chiamando! 

Togliendosi quello che aveva addosso, avanzò a carponi, infangandosi in 
quel terreno paludoso; si trovarono tra quegli spugnosi gambi di fungo, come 
due profughi sorpresi dalle tenebre in Alice nel paese delle meraviglie. 


— Glamis, abbiamo toccato il Suolo Zero! Questo è una specie di paradiso 
incontaminato! 

Per tutta risposta, lei starnutì. Si abbracciarono. 

Lui stava scrutando verso l'alto le distanti corone degli alberi, seminascoste 
dagli ombrelli enormi di quei funghi. Aveva legato un pezzo di stoffa rossa al 
ramo da cui erano saltati in modo che indicasse loro dove riposava la 
Giudizio della Strega. Non se ne vedeva neanche l'ombra! Scrutò anche lei. 
Avevano mal valutato le dimensioni e l'opacità della luce della sera e il 
segnale rosso era del tutto perso. 

— Il sole sta tramontando — disse lei. — Domani gli altri DALL'ABZ 
verranno svegliati e potremo farci indicare la direzione via radio. Non 
facciamoci sorprendere qui dalla notte, non credo che lo sopporterei! 
Usciamo dalla foresta, Jules, d'accordo? 

Ci vollero tre ore prima che riuscissero a fuggire da sotto quegli alberi 
giganteschi. Come Glamis disse più tardi, furono fortunati a non averci 
impiegato tre giorni. O tre mesi, o tre anni. Man mano che si avvicinavano al 
mondo esterno, i funghi divennero più piccoli e scarsi e alla fine i due 
raggiunsero qualcosa di simile a un prato che declinava verso un fiume. 
Sull'altra sponda l'enorme foresta ricominciava, librandosi verso l'alto sui 
suoi sottili sostegni. 

Corsero verso l'acqua e si lavarono la faccia. 

Mentre Glamis apriva delle lattine autoriscaldanti di una bevanda al malto, 
de l'Isle-Evens aggredì un alberello alto un paio di metri che assomigliava a 
un grosso sedano. Dopo averlo fatto a pezzi, scavò nel terreno con il suo 
coltello in modo da portare in superficie lo schema della radice. 

— Molto interessante! Vieni a vedere mia cara! 

— Non posso. Non posso muovermi. Ho gli arti come pezzi di legno. 
Vieni a bere qualcosa. 

Si sedette accanto a lei e prese la tazza fumante che gli porgeva. 

— Esattamente quello che ci si poteva aspettare! — disse eccitato. — 
Perdio, pensa a quando porteremo sulla terra tutte queste nuove notizie! La 
scoperta del Pacifico o dell'America sono niente al confronto! Guarda la 
sezione trasversale di questo alberello! Osserva. La linfa passa proprio sotto 
la corteccia esterna al centro della pianta. Sui due bordi più esterni ci sono un 
paio di tubi cavi. Li vedi? In questo campione sono piuttosto piccoli, ma nelle 
piante ormai adulte devono essere grandi come tubature, come puoi ben 


immaginare. 

Glamis esaminò con interesse la sezione. 

— I tubi trasportano idrogeno, molto probabilmente. E se lo trasportano a 
una certa pressione, dalle radici fino in cima, allora l'albero deve sostenere 
ben poco peso. Quindi non avrebbe bisogno di un tronco imponente per 
reggersi! 

— Elementare, mia cara signorina Watson! L'energia dell'albero non va nel 
tronco, di cui, come hai detto tu, non ha bisogno per motivi strutturali, come 
invece sarebbe necessario per gli alberi della terra. Al contrario, la sua 
energia viene impiegata nel sistema a doppia radice: un normalissimo sistema 
per estrarre dal terreno nutrimento e... questo! 

Le mostrò un pezzo di radice che era riuscito a staccare. Tra l'intrico della 
normale crescita, si vedeva un'escrescenza, simile a un tubicino di gomma, 
che sporgeva dal gambo principale. Dopo averlo osservato da vicino e averlo 
preso in mano, Glamis guardò lontano, assorta. 

— Be"? Ho ragione? — chiese lui. 

— Tutto quadra, Jules. Questa è la radice-rubinetto per l'idrogeno, ne sono 
certa. Il pianeta si trova a metà strada tra Marte e Giove, tra 1 pianeti più 
interni su modello terrestre e quelli gassosi e giganteschi. Dunque è un 
compromesso. Puoi scommettere che queste rocce contengono grandi 
quantità di idrogeno... per forza, per sostenere foreste così vaste. Gli alberi 
succhiano idrogeno dalle rocce, proprio come le prime piante comparse sulla 
terra liberavano ossigeno dal suolo. Sorprendente! Proprio sorprendente! Un 
sistema botanico del tutto nuovo e noi l'abbiamo scoperto! 

— Oppure, diciamo che è stato lui a trovare noi! — Le sorrise soddisfatto. 
Davvero un uomo strano, 

Il sole tramontò in un'esplosione di splendore avvolgendo l'atmosfera 
profonda e ricca di infiniti strati colorati di luce, accendendo la foresta di una 
gloria spettrale. Il fiume scorreva scuro e gorgogliante e loro si 
addormentarono abbracciati, sapendo che non tutto era perso. 

Fu il suono di alcune voci a svegliarli. Albeggiava e nell'aria c'era ancora 
una luce misteriosa. 

E per arrivare al punto, la Micromegas si trovava li vicino. La sorella di 
Glamis, Loomis, barcollante e furiosa, stava andando verso di loro. Attica 
Saigon Smix, nella sua sedia mobile, faceva da retroguardia. Una 
retroguardia dall'aspetto davvero pericoloso. 
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Dunque, mi sto avvicinando alla fine della mia storia. O meglio, al punto in 
cui ho deciso che debba finire. O forse, in questo mondo deterministico, il 
punto in cui sono costretto a farla finire, tenendo presente il punto in cui l'ho 
iniziata. 

E cosa ci sarebbe di più pio in un simile frangente, che sprecare una 
lacrima per tutti gli abitanti della Terra che sono stati trapiantati in un altro 
"quando" dalle turbolenze temporali? In questo modo un'altra razza di 
estirpati, un'altra ondata di invasori, un altro flusso di senzatetto, un'altra 
legione di esseri perduti hanno aiutato ad aumentare gli incroci tra le razze 
terrestri (una di quelle rare cause di cui valga la pena parlare). Quando le 
turbolenze temporali passarono, perché passarono, come molte altre forme di 
inquinamento, le persone che furono prelevate dovettero adattarsi a vivere 
dov'erano state posteggiate: nessuna forma di salvataggio risultò possibile. 

Gli sfortunati portati indietro nel tempo a Bordeaux furono costretti a far 
pace con il Medio Evo. Ciò che restava dell'esercito ottomano che si era 
ritrovato accampato all'esterno della moderna versione di Adrianopoli fu 
assorbito dall'industria turistica dell'Asia Minore. Cetewayo fu salvato 
dall'esercito inglese grazie ai Rhodesiani e diventò un manovratore di 
bulldozer di discreta fama sulla nuova autostrada Freetown-Chad-Addis 
Araba. Il califfo d'Egitto, uomo affascinante, inaugurò ad Alessandria un 
hotel di lusso, che divenne molto famoso per i suoi piaceri di stampo antico. 
Per quanto riguarda i baluciterii comparsi in Africa, nella maggior parte dei 
casi risultarono commestibili. Un paio finì allo zoo di Baltimora per 
l'accoppiamento, ma non si accoppiarono mai. Un esemplare perfettamente 
impagliato si trova in quella che una volta era stata l'università di Melbourne, 
nell'ala Nichols, appena fuori l'ufficio del decano, di fianco al bagno delle 
signore. E la piccola Choggles... be', il tempo la catturò con mano ferma, 
come fa in genere con tutti 1 mortali. Rimase bloccata all'età della pietra e il 
suo adorato, ma leggermente inutile, zio Mike non poté salvarla. 

Ogni tanto si sedeva tutta rannicchiata nella sala delle sceneggiature dei 
deserti studi G-U, leggendo libri che erano stati comprati avendo in mente gli 
olo. Era una vera consolazione avere una biblioteca decente a portata di 
mano. Tra i suoi libri preferiti c'erano uno studio pop-zen sul 


manipolazionismo soggettivo Io Ching, tu chi?, scritto dalla dottoressa 
Glamis Castle; Dowtown Sahara: una storia di cultura di periferia di Roger 
Grope-Willet; un libro sulla sordità profetica intitolato Fatidical Paracusis, 
una storia dell'estinzione degli animali selvatici in Kenya di Luigi Carnate, 
tradotta dall'italiano e intitolata None but the Lonely Hart- beast e diversi 
romanzi, piuttosto datati. Aveva letto The Windbreakers of Bratislava due 
volte e stava cominciando a rileggere AIl the Lovely Colours of Uncertainty, 
quando un pomeriggio Ritorno-all'Età-della-Pietra corse nello studio e la 
prese per un braccio. 

Lei ritrasse il braccio con decisione. La loro relazione si era un po' 
compromessa da quando Ritorno all'Età-della-Pietra le aveva proposto un 
gioco chiamato Ninfetomania. 

— C'è qualcosa nel ghiacciaio, vieni a vedere! 

— Guarda che non mi freghi così facilmente! 

— No, davvero Choggles, vieni a vedere. Appoggia il libro e vieni a 
vedere. 

— Prometti che non li tirerai giù la cerniera dei pantaloni. 

— Prometto. 

Così andò a dare un'occhiata, anche se non le piaceva affatto il ghiacciaio. 
Fra monotono, una specie di minaccia priva di stile, che guadagnava terreno 
nei confronti dello studio a velocità infinitesimale, di tanto in tanto 
schiacciando un lampione nel parcheggio. Pensò al consiglio che Jerry aveva 
dato a Yvonne nel libro che aveva letto il giorno prima: "Posso consegnarti 
un messaggio di vita?" "E quale sarebbe?" "Ce n'è uno solo: sii superba!". Il 
ghiacciaio non era superbo, solo freddo, lento, avvolgente, come un 
eschimese con la satiriasi. 

E non le interessavano nemmeno quelle cose pelose e caotiche che ci 
vivevano sopra. 

Così camminò con fare pesante e triste sulla crosta di neve granulosa e 
sulle particelle di ghiaccio. Davanti a lei era tutto tetro, una sorta di acquaio 
galattico. Sulla cima del ghiacciaio era impossibile non udire rumori sordi, 
come se stesse trascinandosi lungo il fondo di un'enorme piscina vuota. 

— Quanto dobbiamo camminare? — chiese, ma lui non rispose. 

Non era nemmeno divertente girarsi a guardare alle proprie spalle. Gli 
studi G-U, nel loro stato di rovinoso isolamento, erano allo stesso tempo tristi 
e miserevoli, una lapide all'arte ripugnante dei secoli a venire. 


— Guarda là! — disse Ritorno-all'Età-della-Pietra, tirando fuori una mano 
dai pantaloni per indicarle un punto e rinfilandola dentro subito. Il freddo, 
non la libidine, gli aveva dettato quel gesto. 

— Ci sono un paio di corpi là dentro! 

Stava indicandole una grotta nel ghiaccio, la cui lastra rocciosa all'ingresso 
era caduta. Si vedeva un'ombra là dentro. 

— Ma va' a farti friggere! Hai visto troppi vecchi film dell'orrore! La gente 
trova sempre qualcosa nei ghiacciai, cosa che in realtà non succede mai nella 
vita reale. Me l'ha detto un geologo che conoscevo. Ha detto di averlo letto 
nella Scienza Americana, anzi, scusa, nella Scienza Russo-Americana, come 
la chiamano adesso. E poi in questa epoca glaciale maledetta da Dio non ce 
nessuno, se non noi due! Me ne torno al caldo! 

Per tutta risposta, Ritorno-all'Età-della-Pietra accese una torcia e la puntò 
sulla superficie ghiacciata, mandando a farsi benedire sia il geologo "so-tutto- 
10" di Choggles sia la rivista Scienza Russo-Americana. 

Due visi, due visi umani di profilo: si vedevano benissimo, erano verdi, 
luccicanti, spettrali. 

— Oh, per tutte le caramelle gommose! — esclamò Choggles 
aggrappandosi involontariamente al braccio di Ritorno-all'Età-della-Pietra. — 
Sono orribili! 

Suo malgrado, si senti attratta e si avvicinò. I due volti congelati si 
guardavano in un'eterna intimità. 

— Cosa ne pensi? — le chiese Ritorno-all'Età-della- Pietra. — Questo 
dimostra qualcosa, no? Atlantis o uno di quei posti di cui si parlava tanto. 
Significativo, non credi? Si vendica di Darwin, Goehte e Aristotele, no? 


— Ed Emily Post — precisò Choggles. — Guarda caso là dentro ce uno 
dei miei amici! 
La risata dell'uomo nascondeva un nitrito di gelosia. — Oh sì, immagino 


che sia il famoso Mike Surinat di cui parli sempre! 

— Non so chi sia l'uomo. Non l'ho mai visto prima. Ma la donna... 

A metà tra le lacrime e una risata isterica, la ragazza guardò il pallido volto 
persiano separato dal suo da una lastra di ghiaccio e dalla morte. 

— Giuro che è Glamis Fevertrees... Oppure lo era... O forse lo sarà. 

Quella confusione temporale ebbe il sopravvento e Choggles scoppiò in 
lacrime. Rimase lì a piangere fino a quando Ritorno-all'Età-della-Pietra non 
la riportò agli studi. 
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— Ecco il castello! Siamo quasi a casa! 

Il grido di gioia di Harry il Falco non giunse troppo in fretta. Le loro 
cavalcature stavano per crollare sotto di loro e sarebbero cadute se non fosse 
stato per le selle e gli speroni che li sostenevano. I fianchi degli uomini si 
sollevavano e sudavano... e quelli dei cavalli erano nelle stesse condizioni. 

Ma là c'era il grande Slot Surinat, con i suoi pinnacoli che torreggiavano 
sulla cresta successiva e che gridavano loro il benvenuto. Sulle loro teste 
ruotavano frammenti erratici della luna spezzata, muovendosi lentamente 
attraverso fasi individuali incalcolabili ed eclissi e gettando lentiggini di luce 
sull'enorme sagoma scura del castello. 

Cavalcarono lungo la cresta sentendosi più forti, sia gli uomini sia 1 cavalli, 
ma sentirono strani rumori distorti, come se la solita paracusia li stesse 
avvertendo di un evento nuovo e terribile. I rumori non sembravano venire 
dal castello, ma da tutt'intorno. Gli animali si muovevano con passo 
monotono in mezzo a una striscia di alberi... e improvvisamente un enorme 
fantasma grigio e strano si parò loro davanti! 

Gurun lanciò un grido selvaggio, sguainò la spada, spronò il cavallo e si 
lanciò al galoppo. Julliann Pelle di Squalo non poteva sopportare di vedere 1l 
suo vecchio e rozzo alleato tuffarsi nel pericolo da solo e anche lui sguainò la 
spada. 

— Lasciate perdere! — gridò Harry. — È la Spaventosa Nebbia Cerebrale! 

Ma Julliann non ascoltò quel grido. Caricò, subito dietro a Gurun, contro 
quel velo di nebbia che si contorceva ed emetteva vapori davanti a loro. I suoi 
tentacoli si allungarono nel tentativo di abbracciarlo. Lanciando il vecchio 
grido di battaglia della sua famiglia, che era stato un'esclusiva dei Pelle di 
Squalo da generazioni, Julliann caricò senza indugio. 

La Spaventosa Nebbia Cerebrale era un fantasma maligno che aveva dato 
la caccia all'uomo sin da quando questi mise piede su qualunque versione 
della terra, che fosse primitiva, media, tarda o anche scaduta. Non importava 
quanto comodamente gli uomini si fossero radunati insieme davanti ai camini 
a bere e raccontarsi storie vanagloriose, non importava quanto follemente si 
lanciassero in battaglia, non importava quante leggende si inventassero per 
confortarsi, non importava quanto spesso si coricassero con donne calde e 


splendide per amore e per formarsi una personalità, non importava quanto 
profondamente si perdessero nell'eccitazione della caccia, non importava con 
quanta disperazione fingessero che questo o quel dio, nel proprio paradiso, 
fungesse da punto di riferimento e controllasse che tutto andasse bene nel 
mondo... non importava (in breve) quanto trincassero, scopassero, 
combattessero, ridessero, cacciassero o pregassero, la Spaventosa Nebbia 
Cerebrale era sempre lì vicino, a portata di mano e di' piede, intransigente e 
umida, a sussurrare che qualcosa non andava, qualcosa di troppo terribile 
perché esistesse un rimedio. 

Fra una presenza desolante e apatica, era la Spaventosa Nebbia Cerebrale, 
l'esaltazione della vita vissuta a metà, e prendeva diversi nomi quali 
alienazione, infermità, melanconia, indecisione, insoddisfazione, tensione, 
anomia, solitudine, separazione, perversione, nevrastenia, nostalgia, 
timidezza, ossessione, astuzia, segretezza, sfiducia in se stessi, mortalità, 
insicurezza, disagio, superstizione, ipocrisia, clandestinità, silenzio, rumori, 
prevaricazione, scrupoli, malevolenza, colpa, recriminazione, sclerosi, 
delusione... ma ogni pagina di ogni dizionario mai stilato contiene almeno 
uno dei sinonimi per Spaventosa Nebbia Cerebrale. E in quel momento stava 
sussurrando il suo motto a Julliann Pelle di Squalo: "Non va tutto bene!". 

E infatti, lui cominciò ad avere la sensazione che non tutto andasse bene. 
Immediatamente non sentì né vide più i suoi compagni, quegli uomini veri e 
coraggiosi che erano stati insieme a lui per così tanto tempo nel Viaggio della 
Vita. 

Ciò che gli successe dopo fu che il suo magnifico animale, Morngloom, 
che lui aveva accudito fin da quando era un puledrino perfino tenendolo in 
camera da letto, sì, il glorioso Morngloom rivolse gli occhi al cielo e in un 
veloce attacco di nistagmo, si accasciò a terra, schiacciandolo. Quando 
Julliann riuscì a liberarsi, fu solo per rendersi conto che Morngloom era 
andato a raggiungere 1 suoi avi equini nelle Stalle Celesti. 

Julliann avanzò nella Spaventosa Nebbia Cerebrale da solo. La Nebbia si 
era solidificata in una sostanza elastica e viscosa che al tatto ricordava un po' 
il muso di un cane. Attraversò a piedi quel labirinto grigio e intricato, dove i 
corridoi si collegavano senza senso ad altri corridoi, e alla fine capì di essersi 
irrimediabilmente perso. 

Solo allora si rese conto che la Spaventosa Nebbia Cerebrale aveva 
formato intorno a lui una gigantesca copia del suo cervello. Ora comprese 


perché Harry e Gurun erano scomparsi... in quello stesso istante anche loro si 
trovavano avvolti e inghiottiti dai loro stessi cervelli. Quando se ne rese 
conto, alle pareti apparvero affreschi pallidi, i cui colori erano spesso attutiti e 
i cui significati erano andati perduti; solo sporadicamente un'immagine si 
stagliava con la luminosità di un tempo. Quella era la sua vita, scena per 
scena, ed egli passò accanto a ciascuna bestemmiando. Ognuna era deludente, 
le figure che contenevano erano contratte e deformi, gli eventi ridicoli, i 
protagonisti mal preparati per i loro ruoli, e comunque 1 ruoli erano secondari 
e frammentari, tutto veniva fatto in fretta e furia, senza essere provato e in 
genere senza spettatori. 

Quel misero spiegamento d'immagini gli fece in qualche modo da guida 
per proseguire, colmandolo allo stesso tempo di alienazione, infermità, 
malinconia, indecisione, insoddisfazione, tensione, anomia, solitudine, 
separazione, perversione, nevrastenia, nostalgia, timidezza, ossessione, 
astuzia, segretezza, sfiducia in se stesso, mortalità, insicurezza, disagio, 
superstizione, ipocrisia, clandestinità, silenzio, rumore, prevaricazione, 
scrupoli, malevolenza, colpa, recriminazione, sclerosi, disillusione e altri 
amari sintomi della condizione umana. 

La musica triste era accompagnata da parole, oppure fu lui a intonare 
parole sulla musica. 


Oh, condizione umana, 

allo stesso tempo disumanamente piccola 

e disumanamente grande! 

Lo nostre vite sono stufati di leggenda 
riscaldati e riserviti secondo tradizioni sempre uguali. 
Un doppio gioco che non può non presentare 
Una calma esteriore e un turbamento interiore, 
Perché siamo destinati a recitare 
Ricapitolazioni eterne di un sogno-dramma 
Stabilito da un codice già scelto 

Da lunghe inumane generazioni travagliate 
Conformandosi intanto alla norma umana 

Che non osa riconoscere il limite 

Al di là del quale le cose sciatte si irritano 


gesticolando senza senso! 

Oh, condizione umana! 

Il nostro fardello è Essere 

Sopportare sia la nostra individualità 

Che il nostro ferito albero genealogico 

Da uno apprezzato il nostro bagaglio di anni 
E da un altro bene informato 

Che sa quante mani diverse 

Hanno forgiato i gesti che possiamo fare. 

Il nostro fato è di avere un fato 

Già deciso, eppur sentire che tutto è ancora al palo! 
Il nostro passato è dio... e quanto ci deride! 
Oh, condizione umana, oh paradosso! 


La sua possente mano destra lasciò cadere la spada; si sentiva tanto 
miserabile, mentre vagava alla cieca in quei corridoi che aveva già percorso, 
senza sapere cosa ci fosse dietro il prossimo angolo. La bilancia sembrava 
pendere irrimediabilmente contro di lui. Dagli occhi gli scendevano lacrime, 
dalla bocca saliva e dal naso muco. 

Eppure... eppure con la perseveranza si poteva ottenere qualche vantaggio. 
Lui non si era mai arreso. Vigliacco, provato, disarmato, qualunque fosse lo 
stato in cui la sorte avversa lo aveva ridotto in quel momento, Julliann andò 
avanti malgrado tutto lo sconforto, proprio come un autore che si stia 
avvicinando alla fine di una cronaca che è convinto nessuno leggerà, eppure 
deciso a concedersi un'ultima beffa alle spalle di lettori inesistenti. Era 
battuto, ma non avrebbe conosciuto sconfitta. 

Il nostro fato è di avere un fato già deciso, eppure sentire che tutto è ancora 
al palo! 

Oh, condizione umana, oh paradosso! 

Tutto intorno a sé sentiva strani rumori, voci, sbattere di porte. Attraverso 
la Spaventosa Nebbia Cerebrale qualche creatura spettrale lo stava 
chiamando (con l'altro suo nome!), lo stava prendendo per le spalle, lo stava 
scuotendo! Cominciò a rendersi conto che dopo tutto era riuscito ad arrivare a 
Slot Surinat, che era sopravvissuto alla Spaventosa Nebbia Cerebrale... che 
era al castello, che i suoi compagni erano scomparsi... 


La Nebbia si stava diradando... 

I dolori scomparendo... 

Qualcuno chiamava il suo nome, da lontano, da un altro mondo. 

— Julian! 

Il viso di suo fratello. Michael. 

Si trovava nel suo castello... 

Svegliarsi dall'incubo, dalla lunga saga di quell'incubo... nel dolore della 
consapevolezza, la perdita dei suoi due amici. 

... la presenza di Mike e Becky... 

Lo stavano fissando con ansia. 

— Julian, pensavamo di averti perso questa volta! — disse Mike Surinat 
con un debole sorriso. — Ti sei fatto ancora di radice. Ti fa andare in corto 
circuito il cervello. Sai che è una droga terminale, vecchio compagno... 
dovremo sottoporti a una terapia, prima che tu ti perda per sempre nei 
meandri della tua stessa mente! 

La Spaventosa Nebbia Cerebrale era ancora lì. Non riusciva a parlare e 
sollevò una mano, facendo un gesto patetico in direzione di Becky. 

— Ti porterò un po' di brodo da bere, Julian — disse la donna. — Prima 
che tu muoia di denutrizione! — Evitò la sua mano. 

— Zuppa di ragno! — cercò di dire, ma quelle parole non gli uscirono mai. 
La radice tendeva a intrappolare qualunque reazione sotto una membrana di 
silenzio. 

Lei si allontanò, non senza provare una sensazione di sollievo. Julian 
Surinat era una visione patetica. Durante la guerra, una bomba gli aveva 
reciso entrambe le gambe, una sotto e l'altra sopra il ginocchio. Sembrava che 
gli avesse reciso anche la voglia di vivere. Malgrado avesse due gambe 
perfettamente computerizzate, si rifiutava di usarle. Al contrario restava 
seduto tutto solo nella casa di famiglia, in preda ai fumi della droga per la 
maggior parte del tempo. 

Becky andò in cucina, camminando lentamente, i suoi ritmi circadiani un 
po' sballati per il volo da Friendship City. Fra un piacere essere indietro in 
quella piccola casa di ferro e cemento a un piano solo nella periferia di San 
Diego, chiamata, per ironia della sorte, Slot Surinat, in onore del defunto 
Reagan Surinat, il padre di Mike. Aprì la sua borsa da viaggio e appoggiò il 
Koh-1-Nor sulla lavatrice. 

Mentre guardava le palme trascurate e i ginki fuori dalla finestra, le venne 


in mente l'immagine di un'altra casa e di un altro giardino, e un uomo che 
guardava da un'ampia finestra un giardino affollato di palme e cactus nei 
vasi; a volte, nella testa di quell'uomo, vedeva conficcato un rompighiaccio. 
Aveva sottratto quell'immagine alla mente di Sue Fox ed era ancora con lei, 
temporeggiando, come a ricordarle l'immagine fredda della condizione 
umana. 

Mentre Becky apriva una lattina di brodo, i suoi pensieri tornarono alla 
storia della famiglia Surinat negli ultimi anni.. Le trame del ricamo erano 
diventate davvero intricate nel loro caso! 

Per tre generazioni, i Surinat avevano coltivato le pianure fertili 
dell'Illinois, vivendo e morendo sulla propria terra. Ma il mito della fisica ad 
alta energia li aveva catturati. Qualcosa come trentacinque anni addietro, 
ancora prima che Mike e Julian nascessero, venne decisa la costruzione di un 
gigantesco sincrotrone proprio su quelle fertili pianure. Lo stato dell'Illinois 
voleva la casa dei Surinat. Dovettero andarsene e per farlo furono ben pagati. 
Il sincrotrone ebbe via libera. Il suo anello più grande, con una circonferenza 
di quattro miglia, sorse dove tre generazioni di Surinat erano state battezzate, 
avevano vegliato e celebrato funerali. 500GeV caratterizzavano quel luogo. 

Carico di soldi, Reagan si diresse in California con sua moglie, Dido 
Chaplain, la sorella di Leda (i riferimenti mitologici si sprecavano in quella 
famiglia, visto che il vecchio Chaplain era stato rettore della facoltà di lingue 
classiche all'Università di Yale). Reagan comprò quell'orrenda casetta perché 
era vicina all'oceano, che lui non aveva mai visto prima, e perché era vicina 
al Messico, che pensava gli sarebbe piaciuto (in realtà lo detestò per il modo 
scorretto in cui veniva sfruttata la terra). Egli comprò quell'orribile casetta 
anche perché era vuota e un agente immobiliare contattò lui prima di 
chiunque altro. 

Reagan Surinat era intenzionato a girare il mondo. Arrivò fino in Serbia, 
da dove erano venuti i suoi antenati tre generazioni prima. Laggiù dilapidò il 
suo capitale contante investendolo in un'impossibile miniera d'oro a Novo 
Brdo, che nel quindicesimo secolo aveva donato enormi ricchezze alla 
dinastia Nemanija e che per un breve periodo era stata considerata la 
meraviglia d'Europa. Dido era rimasta incinta e stava male, così tornarono a 
Slot Surinat, lasciando riposare la miniera d'oro che diede i suoi insperati 
frutti parecchi anni più tardi, quando Mike era già un adulto. 

Mike era uno di due gemelli. L'altro, una bambina, mori appena nata. 


Malgrado Reagan non desiderasse due gemelli in modo particolare, la morte 
della bambina gli sconvolse la mente (Becky era convinta che quella morte 
avesse avuto degli effetti anche su Mike). Così Reagan aveva deciso, anche 
se non si può certo parlare di una decisione vera e propria, di bere fino ad 
ammazzarsi; un piacere che fu la guerra a negargli. Morì in un'incursione 
aerea a sorpresa; dei lancia-frammenti erano arrivati fino alla costa e lui e 
Dido vennero uccisi sul marciapiede del viale che portava alla casa, entrambi 
dallo stesso velocissimo frammento. Forse ci fu della poesia in tutto ciò. Lei 
lo stava aiutando a tornare a casa dopo l'ennesima sbronza. 

Il brodo era caldo. Mentre Becky lo prendeva, notò un movimento tra i 
cespugli. Un altro ancora. Qualcosa che luccicava. C'erano delle macchine là 
fuori... macchine che assomigliavano vagamente a uomini. Le forze del cc. 

— Mike! — urlò. 

La porta della cucina si spalancò. 

Thunderbird Smix le si parò davanti, o forse una delle numerose proiezioni 
del computer principale di Thunderbird, che lui poteva far apparire o 
cancellare come voleva. 

Il brodo cadde per terra. 

Mike arrivò dall'altra stanza, molto pallido e calmo disse: — Questa è 
violazione di domicilio e può essere perseguita secondo la sezione 16, 
paragrafo B, dell'Atto di Integrazione delle Intelligenze Artificiali. Uscite di 
qui! 

Gli occhi di Thunderbird erano orribili da guardare, mentre si dissolvevano 
in un'infuocata massa di protoni, progettata per ridurre qualunque osservatore 
umano a un parossismo di sottomissione. 

— La Legge Civile è stata sospesa. In vista del disordine causato dalle 
turbolenze temporali è stata proclamata la legge marziale. Lei è Michael 
Flambard Surinat e sta per essere arrestato per sovversione, visto che 
appartiene a un'organizzazione chiamata IDI, che agisce in opposizione 
all'Atto Combinazionista del 1996 e quindi ostacola l'unione tra i blocchi 
capitalisti e comunisti. La casa è circondata. 

— Ecco perché non riuscivamo a metterci in contatto con Per Gilleleje — 
disse Mike. E mentre pronunciava le ultime parole, si girò e si lanciò 
improvvisamente verso l'armadio alle sue spalle. Le ante si spalancarono 
ancora prima che lui le sfiorasse con le spalle e lui si tuffò verso la salvezza, 
lungo uno scivolo che portava a un rifugio auto-sigillante sotto la casa. 


Non lo raggiunse mai. Le terribili forze del cc gli si lanciarono contro. Al 
cervello un po' intorpidito di Mike venne in mente il fatto che le statistiche 
dimostravano che il Giù era Giù, ma che malgrado ciò, considerando che il 
caso e la forza di gravità erano quello che erano, poteva evidentemente 
verificarsi l'evenienza, contro qualunque probabilità astronomica malgrado 
ciò calcolabile, che il Giù fosse Su. E tale evenienza si stava verificando in 
quel momento, e proprio con lui, che era stato sparato all'indietro sullo 
scivolo come dentifricio da un tubetto calpestato con abilità. 

Ricomparve davanti a quegli spaventosi occhi protonici galleggiando 
nell'aria, e venne rimesso a terra. Becky si appoggiò a lui inerme. Anche a lei 
era giunta la rivelazione che il Movimento era, nel migliore dei casi, una 
forma estrema di Immobilismo e il suo cervello stava cercando di esaminare 
tutte le altre forme. Il dubbio epistemologico li stava logorando entrambi con 
la potenza dell'etorfina. In giardino c'era un esercito di robot, in piedi tra i 
cactus come baionette. 

— Stiamo sfruttando quest'opportunità — disse Thunderbird Smith, mentre 
per l'eccitazione 1 movimenti delle mascelle erano leggermente fuori 
sincronia rispetto alla voce terrificante — per fare una retata di tutti i 
sovversivi ed eliminarli. In questo stesso istante stanno inseguendo anche 
Attica Saigon Smix nell'interfaccia extra-nutrizionale di saturazione del 
vettore intermedio neutrino magnetico separazione monopolo, monopolo, 
monopolo, monopolo, mono... polo... 

La voce si spense con una nota interrogativa, malgrado stesse già 
discendendo la scala, cosa di cui la laringe umana è assolutamente incapace. 

Thunderbird Smith restò in silenzio per un attimo, lucente e formidabile, e 
poi scomparve con un tintinnio ipotetico, lasciando nell'aria della cucina solo 
una tenue macchia violacea, che avrebbe potuto essere causata, o forse no, 
dalla separazione monopolo-magnetica. Fuori, nel giardino che ricordava 
quello di Trotsky, i robot scomparsi avevano lasciato altre macchie simili. 

Julian Surinat entrò in cucina spostandosi a fatica sulle sue gambe 
protesiche, mentre i tentacoli della Spaventosa Nebbia Cerebrale si 
attardavano ancora su di lui. 

— Che diavolo sta succedendo qui? Dov'è il mio brodo? 

— Sta camminando! — urlò Becky svenendogli tra le braccia. Cosa molto 
piacevole per Julian. 

La stavano rianimando facendole aria con il Koh-i-Nor e riscaldando altro 


brodo, quando suonò il campanello del video. 

Sullo schermo apparve la faccia di Per Gilleleje. 

Mike si avvicinò e inserì la comunicazione. 

— Sto cercando di chiamarti da un'ora Mike. Abbiamo avuto problemi con 
il trasmettitore da quando ci siamo sentiti l'ultima volta. Sospettiamo un 
sabotaggio. Ma questa roba può aspettare più tardi. 

— Dico anch'io che può aspettare! Per, abbiamo appena ricevuto la visita 
di Thunderbird Smith che è sparito lasciando in sospeso la sua missione. Sai 
che non dovrebbe accadere! Cosa può essere successo? 

— È un po' presto per dirlo, ma sembra che qualche catastrofe travolgente 
abbia colto il cc di sorpresa. Continuano ad arrivare rapporti. 

— Dai! Non può trattarsi di una notizia tanto bella! Non potrebbe trattarsi 
invece di un guasto momentaneo alla proiezione? 

Per scosse il capo. — Molto più di quello. Negli ultimi venti minuti sono 
arrivate notizie del ritiro, uno dopo l'altro, dei livelli di servizi elettronici e di 
comunicazione. Il Servizio di Navigazione Globale è fuori uso, tutte le 
compagnie di volo che lo utilizzano sono a terra. Thunderbird, una parte del 
Nucleo Centrale del cc, dovrebbe essere l'ultimo ad andarsene. 

— Ma tutta questa maledettissima gara di tiro non può essere cominciata 
così improvvisamente... oh, mio Dio! Può sì! Per, ti ricordi il discorso che 
abbiamo spiato tra Zoomer e Thunderbird in cui hanno menzionato 
l'ecopicosistema? Il cc aveva già intenzione di stabilirsi laggiù. Forse è 
partito. Forse tutta la baracca si è trasferita nell'ecopicosistema. 

— Tornerà — disse Per. Non gli piaceva dare l'impressione di essere 
eccitato. Aveva una personalità tale per cui, se avesse deciso di suicidarsi, 
come messaggio d'addio avrebbe lasciato un suo biglietto da visita. 

Becky barcollò verso lo schermo tenendo stretta in mano la sua tazza di 


brodo. — Per, hai esaminato le registrazioni dell'incontro a Isfahan tra la 
proiezione di Thunderbird e Monty Zoomer? — chiese. 
— Certo. 


— Tutto quello che Thunderbird voleva era il ciondolo che Zoomer aveva 
al collo... un ciondolo dall'antico disegno marziano. Sembra dunque che il 
vero Attica Saigon Smix si stia nascondendo lì dentro, li dentro oppure 
attraverso quell'oggetto, oppure cos'altro? Spiegate a una non-matematica 
come me cosa succederebbe se qualcun altro, diciamo il cc, volesse arrivare a 
Smix. 


— Gli scienziati stanno già cercando di esaminare questo problema. Ma 
hanno per le mani anche un sacco di altri affari. Comunque fonti giapponesi 
hanno inviato un'analisi... — disse Per. Lo guardarono scartabellare tra le 
carte che aveva sulla scrivania, finché ne prese una e la lesse velocemente. 

— Secondo le fonti giapponesi l'amuleto di Zoomer può agire 
semplicemente come sorta di ricevitore o accesso all'ecopicosistema. 
Probabilmente è dotato di una lunghezza d'onda fasica, su cui dovrebbero 
sintonizzarsi le forze d'invasione. 

— E una volta sintonizzati, dove arriverebbero? Dentro al ciondolo? 

— Sì, sembrerebbe l'unica risposta possibile. Ma la matematica qui diventa 
un po' astrusa... ci potrebbe essere una seconda risposta, be', sono più o meno 
la stessa cosa ma all'interno della Nuova Algebra, così si o costretti a 
presentare come alternative quelle che in realtà sono congruenze; e sembra 
che una veloce riformulazione fasica potrebbe spedire qualcuno al di là o 
"attraverso" il pendente. Come un pagliaccio con un cerchio: può restarvi 
intrappolato e può passarci attraverso. 

— Vediamo se ho capito. In entrambi i casi, uno deve necessariamente: a) 
conoscere la lunghezza d'onda fasica del pendente, b) materializzarsi vicino 
al ciondolo. E se ti materializzi "vicino" al ciondolo piuttosto che "dentro" al 
ciondolo, significa presumibilmente che hai attraversato l'ecopicosistema e ti 
sei materializzato dall'altra parte. 

Prima di rispondere, Per studiò attentamente le sue carte. 

— Esattamente, Becky, noi e le fonti giapponesi la vediamo proprio in 
questo modo. Anche se siamo ancora tutti perplessi circa il modo in cui 
questa teoria possa funzionare nella pratica. 

— E dove ci porta tutto ciò? — chiese Mike. 

— Io so dove ci porta! — gridò Julian. — Sembra che Smix e Smith siano 
gli unici ad aver messo in pratica la teoria! 

— Molto di più — intervenne con calma Becky. — Significa che 
dobbiamo scoprire dove si trova il ciondolo di Zoomer. Può anche darsi che il 
cc si sia trasferito da qualche altra parte, probabilmente per dominare il 
nuovo ambiente. Ma tornerà. E mentre lui è via anche le Nazioni Dissidenti 
devono imparare qualcosa su questo nuovo ambiente... 

Mike si prese la testa fra le mani. — Esatto! Per, chiama Geraldo de 
Perquista Mangista, forniscigli tutte le informazioni in tuo possesso circa 
l'ecopicosistema e 1 movimenti del cc. E, Per, prima che ci salutiamo, qualche 


novità su Choggles? 

— Nessuna, mi dispiace. Quello per cui ti avevo chiamato all'inizio era per 
comunicarti che abbiamo ricevuto un rapporto di Dagenfort da Marte. 

— Fra ora! Sputa l'osso! 

Il rapporto non era arrivato da Dagenfort in persona, ma da un auto-segnale 
che lui aveva precodificato e nascosto nel bagaglio che aveva lasciato a 
Nixonville; diceva di aver visto la signora Chaplain e che aveva intenzione di 
seguirla al campo più vicino; aggiungeva che se il messaggio fosse stato 
ricevuto a Slavonski Brod Grad, allora lui era in ritardo. 

— Dunque è in ritardo — commentò Mike. — È finito in qualche guaio. 
Certo non a causa di Leda. Mi chiedo se questo non possa voler dire che 
Auden Chaplain è vivo. Dev'essere stato un companalogo di Leda a 
convincere Choggles ad andarsene... più penso a questa faccenda e più mi 
convinco. Chi avrebbe potuto imbastire una montatura simile su Marte, se 
non Auden? 

— Non mi sembra molto probabile — disse Becky. — Il companalogo non 
ha cercato di portarla su Marte, per quanto ne sappiamo. 

— "Io" so dove si trova Choggles! — intervenne improvvisamente Julian. 
— L'ho vista in una delle mie allucinazioni, quando ho incontrato la Regina 
di Tutte le Domande. La Regina aveva una prigioniera. Era Choggles la 
ragazza nella gabbia di ghiaccio o poliacqua o vetro! È sulla Terra. No, non 
posso esserne certo, ho fatto così tanti sogni, così tante cose. Ho anche 
sognato che questa casa era un enorme castello assediato. 

— Per qualche minuto lo è stato — disse Becky. — Chi va su Marte a 
sistemare questa faccenda, Mike? 

— Io, naturalmente. Tutto quello che faccio è correre di qua e di là, senza 
combinare niente. È ora che prenda il mio destino per le corna e "faccia" 
qualcosa di utile. 

— Io non posso prendere il mio destino per le corna — disse la donna. — 
Soggetta come sono al determinismo, verrò con te. 

— Lascia che venga anch'io — chiese Julian. — Forse questa è la mia 
opportunità. L'ultima. "Il nostro fato è che abbiamo un fato, eppure sentiamo 
che tutto è ancora al palo!..." 

— Non cominciare anche tu a citare Shelley! — si lamentò Becky. 

— Non è Shelley, è Julliann Pelle di Squalo... — E arrossiì. 
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A Loomis Smix non piaceva camminare, nemmeno in pianura. Quindi non 
era certo di ottimo umore quando salutò la sorella. 

— Sei sorpresa di trovarmi qui insieme a Jules? — le chiese Glamis 
divertita. 

— Sorpresa? Io sono "disgustata", Glamis, se lo vuoi proprio sapere! 
Passare la notte insieme a uno sconosciuto su un pianeta sconosciuto. E tuo 
padre cosa... 

— È stata la grande notte della mia vita, signora Saigon Smix — 
intervenne de l'Isle-Evens sorridendo, anche se aveva i muscoli ancora un po' 
rigidi. — E non è esatto affermare che questo pianeta è sconosciuto. Infatti si 
chiama Glamis, in onore della vostra sorella minore. 

— Non si merita... — cominciò Loomis, subito bruscamente interrotta dal 
marito. 

— Glamis, è un piacere vederti, anche se non riesco a immaginare cosa stai 
facendo qui. Non ti vediamo quasi mai da quando hai abbracciato la causa 
delle Nazioni Dissidenti. 

— Lei è sempre stata una dissidente — commentò Loomis. 

Glamis presentò a Smix de l'Isle-Evens, che però non si mostrò molto 
interessato. Dalla sua espressione la donna capì che stava facendo qualche 
calcolo astruso. 

— Glamis, questa è una cosa importantissima, più importante di qualunque 
altra — disse Smix. — Monty Zoomer è qui con voi? No? Eppure 
dev'esserci? Voglio sapere dov'è quel ciondolo che gli ho dato... quello 
ispirato a un antico disegno marziano anche se l'ho fatto fare nella mia 
fabbrica segreta a Middletown, nel Connecticut. Dov'è il pendaglio? Ce l'hai 
tu? 

— Be'... me l'ha dato Monty. Hai fatto tutta questa strada nel tempo e 
nello spazio per quel ciondolo pidocchioso? 

— Il nostro viaggio non è stato volontario. La Micromegas ha fatto rotta 
sul medaglione, ma non posso certo aspettarmi che tu capisca. È un 
radioricevitore estremamente sofisticato. Per favore, dammi il ciondolo e noi 
vi lasceremo tornare a qualunque cosa steste facendo. 

— Voi non potete "lasciare" Glamis — osservò de l'Isle-Evens. — Visto 


che siete stati guidati qui alla cieca dal radioricevitore, potrebbe esservi 
sfuggito un particolare: vi trovate a qualcosa come cinque miliardi di milioni 
di anni nel passato. 

— Voglio quel ciondolo! — ordinò Attica Saigon Smix, ignorandolo. — 
Dov'è, Glamis, mia cara? Prima che diventi cattivo! 

— SI trova nella Giudizio della Strega che è bloccata in cima alla foresta. 

— Dobbiamo recuperarlo immediatamente. — Attica si girò verso de 
l'Isle-Evens. — È una faccenda di estrema urgenza. Temo che il cc e tutte le 
sue armate mi raggiungeranno qui da un momento all'altro. 

— Allora la devo avvertire, signore, che lei sta facendo correre a noi e a se 
stesso un grave pericolo. La sua nave è stata fortunata ad atterrare sulla 
terraferma, lontana dalla maestosa foresta. Gli alberi coprono quasi tutto il 
globo e contengono un'incredibile quantità di idrogeno. Le radici sono 
collegate alle rocce e al terreno sottostante, anch'essi contenenti idrogeno. 
L'atmosfera, come avrà avuto modo di osservare, è ricca d'ossigeno. 
Fortunatamente, questo è un pianeta tranquillo, ma il nostro arrivo mette a 
serio rischio il vecchio equilibrio. Devo avvertirla che una fiammata sulla 
foresta potrebbe causare la più spettacolare esplosione della storia, o della 
preistoria. Al confronto un olocausto nucleare non sembrerebbe altro che lo 
scoppio di una miccetta. 

— Hai sentito Ladore? — chiese Attica Saigon Smix girandosi verso il 
capitano, che era discretamente rimasto due passi indietro. — Dai 
disposizioni per l'uscita dei paracopteri! Loro ci permetteranno di stare 
tranquilli. Voglio a disposizione ogni uomo a bordo. Tutti i companaloghi nel 
deposito elettronico. Quelli che restano, ai paracopteri per il recupero della 
Giudizio della Strega, al più presto! Non abbiamo un attimo da perdere. — Si 
girò verso la moglie. — Questo non fa per te. Tu resterai qui. 

— Neanche per sogno! — disse Loomis. — O io verrò con te, oppure tu 
resterai qui con me. Non resterò con mia sorella e questo uomo dopo averli 
trovati in questo stato. Di cosa potremmo parlare? 

— Questo non è il momento per le liti di famiglia. Vieni pure, se proprio ci 
tieni! — Fece un cenno col capo a de l'Isle-Evens e ordinò alla sua sedia di 
portarlo accanto alla Micromegas. Prima che arrivassero alla nave, i 
boccaporti della stiva si aprirono e ne uscirono tre paracopteri, che 
spiegarono ali tozze e lame rotanti, come insetti in sovrappeso. L'equipaggio 
marciò fuori dalla nave e salì a bordo. Ladore fu l'ultimo e prese posto sul 


velivolo di testa. 

I paracopteri decollarono, vibrando nell'aria grigio- dorata. 

— Hanno fatto il nostro gioco — commentò de l'Isle-Evens. — In preda al 
panico com'erano, hanno smesso di pensare in modo logico... sempre un 
errore fatale. Forza! Come ha detto tuo cognato, non abbiamo un attimo da 
perdere! 

Prese Glamis per mano e si diresse verso la nave deserta. 

— Hai una mente diabolica, Jules, e io non ti seguirò. Non posso 
abbandonare qui mia sorella, anche se a volte è davvero irritante. 

— MI dispiace, cara, ma dovrai farlo. Attica Saigon Smix, malgrado il suo 
aspetto innocente, è un assassino su vastissima scala. E tua sorella è sua 
complice, per favoreggiamento. E se davvero è previsto che arrivino le truppe 
del cc, e Smix è sicuramente nella posizione di sapere la verità in merito, 
allora dobbiamo andarcene da qui. Immediatamente, prendendo al balzo la 
nostra unica possibilità. 

Ancora protestando, Glamis salì con lui la rampa della Micromegas. 

— Rimarranno bloccati qui! Attica non ha tentato di farci del male! 

— L'essere schifiltosi non dev'essere confuso con la pietà. Ricordati che lui 
è una pedina del CC, il quale non è né schizzinoso né pietoso. Se arriverà, il 
cc ci ucciderà di certo. Non facciamo forse parte dell'equipaggio di una 
campana-spia delle ND? 

Ma la donna aveva altre proteste da avanzare. 

— Ma tu non sai pilotare una nave di quelle dimensioni! 

— No. Ma posso ordinare al computer di rianimare l'equipaggio di 
companaloghi e fare in modo che siano loro a pilotare. 

— Allora ci butteranno giù dalla nave! 

— Non dopo che avrò istruito diversamente il computer. 

— Non possiamo arrivare sulla Terra! 

— Ma possiamo arrivare su Marte. Una volta li, saremo al sicuro e 
penseremo alla Terra. 

— La Terra si troverà probabilmente in uno stato di semi-fusione, come 
una gelatina sciolta! 

Lui si girò verso di lei, quasi ridendo. — Tesoro, ci occuperemo di questa 
gelatina quando sarà il momento. Chi può sapere cosa ci aspetta? Almeno 
siamo insieme. Se si può viaggiare nel tempo, allora forse troveremo un 
modo per tornare ai nostri giorni. Prima di tutto, il nostro imperativo è 


andarcene di "qui". Prima o poi, qualcuno su questo pianeta provocherà la più 
grande esplosione nella storia del sistema solare. — Era seduto al posto di 
comando, stava chiudendo tutti i portelloni, raccogliendo tutte le sue forze, 
provando e mostrando una sicurezza che per molti versi era estranea al suo 
vecchio stile da studioso. 

Anche Glamis era mezzo arrabbiata e mezzo sorridente. 

— Caro Jules, sei decisamente in gran forma. Ti ammiro. Ma non è che 
stai semplicemente raccontandomi una frottola per tenermi tutta per te? Ti 
avverto, l'eccitazione passerà in fretta. E ti avverto anche di un'altra cosa, non 
sono il tipo domestico, e malgrado i miei matrimoni precedenti non sono 
neanche una patita del sesso. 

— Nemmeno io. Viene decisamente sopravvalutato dopo che, per 
curiosità, lo si è scandagliato durante l'adolescenza. Ma dopotutto, è 
piacevole a volte. Con te sono certo che lo sarà sempre. 

— Credo che non dovresti contarci troppo. — Gli passò le dita fra 1 pochi 
capelli fino a quando lui non si girò, le afferrò i fianchi con le mani e vi 
affondò il viso. 

L'uomo sospirò. — Ci occuperemo ancora di sesso più tardi. A proposito, 
mi è appena venuto in mente il lavoro dell'eminente scienziato sovietico A.N. 
Savartislki, che ebbi il piacere di incontrare una volta, il quale aveva 
elaborato una teoria su questo pianeta, che lui aveva chiamato Phaeton. Bene, 
noi sappiamo che nel nostro mondo del Ventesimo secolo, Phaeton non esiste 
più, è solo un mucchietto di frammenti, chiamati asteroidi. Quindi sappiamo 
che si verificherà uno smembramento. E io penso che accadrà da un momento 
all'altro! 

— Savaritski ha forse spiegato che questo smembramento sarebbe 
avvenuto perché un umano distratto avrebbe buttato a terra il mozzicone del 
sigaro? 

— No. Ma non ha nemmeno descritto il pianeta in modo molto accurato, 
impossibile sperarlo da parte di qualcuno fisso sulla Terra, impossibilitato a 
compiere indagini "sul posto". E io ti dico che se resteremo "sul posto" 
ancora per un po', verremo disseminati anche noi per tutta la fascia degli 
asteroidi! 

Lei scosse il capo. 

— Procedi. Non curarti di me. 

Dodici minuti più tardi la Micromegas era in volo. L'equipaggio dei 


companaloghi obbediva diligentemente alle volontà di Jules. 

Il paesaggio scivolava sotto di loro, splendido nella luce del mattino. I 
funghi e la foresta, persa la loro dolorosa realtà, assunsero colori e forme 
gradevoli. Il fiume si snodava lungo le foreste: nessun uccello veleggiava, 
nessun insetto volava, nessun animale si muoveva sul terreno. Era un mondo 
senza vita animale, che aspettava la vita... un palcoscenico su cui non si 
poteva rappresentare nessuno spettacolo. 

Malgrado non vedesse l'ora di andarsene da lì, de l'Isle-Evens non poté 
evitare che la nave restasse sospesa nell'aria per un attimo in modo da dare 
un'ultima occhiata a quel panorama. 

— Sembra così tranquillo! — esclamò Glamis. 

— Se esploderà... be', sarà l'unico atto distruttivo di cui l'uomo non potrà 
essere ritenuto responsabile. Dal punto di vista strutturale, il pianeta è 
instabile, in bilico tra le caratteristiche dei pianeti interni e quelli più esterni, 
un potenziale gigante gassoso imprigionato in una forma che dovrebbe essere 
simile a quella della Terra. È un bene che non si sia sviluppata alcuna vita 
animale. Andiamo, Glamis! 

Si girò per parlare al computer, quando un'intera porzione di cielo si 
oscurò. Era infestata da macchine mostruose, enormi, goffe, coi musi 
incandescenti per la planata supersonica. Appariva uno stormo dopo l'altro, 
curiosi e inverosimili, per nulla somiglianti a oggetti che avessero già volato 
in precedenza. Si abbassarono ruggendo, sparendo a turno dietro una spalla di 
foresta per riapparire subito dopo e atterrare sul terreno pianeggiante vicino al 
fiume. 

— Quanti sono? Ma "cosa" sono? — chiese Glamis. — Sulla Terra non 
esiste una flotta del genere!... È l'intero Computer Complex?... Non possono 
essere all'inseguimento del ciondolo di Monty Zoomer! 

— Stanno inseguendo qualcosa che noi non conosciamo... e che non 
vogliamo conoscere! Per Dio, temo che ce ne siano migliaia! Muoviamoci! 

La Micromegas obbedì al suo nuovo padrone. Arrivò fino alla stratosfera 
prima di accendere i razzi. Poi cominciò ad accelerare costantemente verso 
l'alto e l'esterno, guadagnando, attraverso il vuoto, l'orbita di Marte, verso il 
sole, lontano dall'instabile mondo di Glamis. 

Glamis Fevertrees e Jules de l'Isle-Evens erano seduti insieme, quasi senza 
riuscire a parlare, guardando il pianeta che avevano appena lasciato 
rimpicciolirsi dietro di loro. Non avrebbero voluto guardare, eppure non 


riuscivano a distogliere lo sguardo. 

— Il sistema di sensori del cc è davvero efficiente, sono convinto che 
quelle navi avrebbero individuato la nostra presenza. 

— Attica li metterà ben presto sulle nostre tracce, comunque. 

— Be', potrebbero impiegarci un po' di tempo per uscire di là. Non sono 
certo che abbiano capito fino in fondo dove si trovano. Devono vedersela con 
una certa confusione di ciondoli! Spero che si facciano saltare in aria al più 
presto! Sarebbe una bella liberazione! 

Erano ormai lontani e al sicuro, avevano quasi raggiunto Marte, prima che 
il desiderio di de lisle-Evens venisse esaudito. Lontano nello spazio, brillò 
una piccola nova, blu e bianca, intensa, come un fiore artificiale; una piccola 
luce all'inizio, considerando che era l'emblema di una distruzione planetaria. 
Poi divenne biforcuta e stese coperte di lampi sullo spazio, lampi che si 
muovevano sempre più velocemente verso l'esterno fino a quando la 
Micromegas non fu avvolta da una debole tempesta di luce tremolante. Una 
furia silenziosa travolse la nave che venne scossa con violenza. 

La furia svanì. E con essa i lampi. Il sistema solare cominciò ad assumere 
la sua forma moderna. 

E la Micromegas trasportò i suoi due unici occupanti umani verso il basso, 
pronti per cominciare una nuova fase della loro tortuosa vita. 


34 


Per quante libertà mi sia preso con i miei personaggi, mi sento un po' meno 
impertinente quando si tratta di speculare su quello che accadde a Glamis e 
Jules nel resto delle loro vite. Forse la loro sarà la storia più interessante del 
mondo, ma mai raccontata. Ma le ipotesi non sono l'unica cosa su cui basarci. 
Resta una manciata di indizi, il più interessante dei quali è sepolto nella 
mente di un uomo che si costruì un fortezza all'interno di una mesa su Marte. 

Quell'uomo, Audén Chaplain, in piedi accanto alla ragazza giapponese, 
Lindy Hakamara, guardava con fare gelido Jack Dagenfort. Questi aveva un 
foglio di carta stretto in mano e rideva. 

— E tu vuoi che io chiami l'IDI con la tua radio per chiedere se sono a 
conoscenza di documenti segreti sui viaggi nel tempo? Auden, ti sei bevuto il 
cervello. Tu sai che i viaggi nel tempo non esistono. 

— Non nel significato più popolare del termine, quello no — replicò 
Auden. — Impossibile pensare di saltare da un anno all'altro su una 
macchina; si entrerebbe in conflitto con il Principio di Indeterminazione. 
Inoltre le turbolenze temporali dimostrano che il tempo non è più lineare 
dello spazio. Ma io credo che qualcosa di equivalente ai viaggi nel tempo sia 
classificabile all'interno di fenomeni su larga scala. Il che significa che, come 
molti oggetti hanno una scala naturale — un sole della grandezza di una palla 
non è un sole, oppure una cavalletta di dodici metri non è una cavalletta — 
così una forma di "scivolamento millenario" potrebbe verificarsi. Si potrebbe, 
in un modo che non riesco ancora a immaginarmi, scivolare lungo la 
creazione con balzi di un milione di anni o multipli di milioni di anni. Credo 
sia già avvenuto. Speravo che l'Ipi ne conservasse qualche prova nei suoi 
archivi. 

Dagenfort si alzò e fissò Auden. 

— Ascolta, tu mi hai mostrato queste rovine che hai scavato a Fessenkov. 
Hanno forse qualcosa a che fare con questa tua strana teoria? 

— Certo che sì. E con il mio lavoro sull'interruttore dell'ormone sessuale 
nell'ipotalamo. Non ti ho raccontato tutto su quelle mie rovine vecchie cento 
milioni di anni. 

— E hai intenzione di dirmelo adesso? 

— Ho intenzione di fare un affare con te, vecchio scemo. Io ti spiegherò 


tutto, se tu chiamerai via radio. 

— D'accordo. Chiamerò Slavonski Brod Grad se mi convincerai che non è 
una sciocchezza. 

— Jack, vecchio scemo, pensa a quanto sciocca e ambigua è la tua stessa 
vita! E così qualunque vita utile, credo, arricchita di qualche frammento di 
sapere. Non fuggire mai dalle cose complesse. Odio la gente che cerca facili 
spiegazioni. 

— Tu odi molte persone, Auden. Tu sei divorato dall'odio. Tu vedi 
stampato in grande sopra al mondo lo schema della tua mente ipercomplessa. 

—  Sciocchezze, solo gli antintellettuali usano termini come 
"ipercomplesso". Non fare il moralista, ascolta quello che devo dirti. Lindy, 
mia cara, passami la mappa delle rovine. 

Lei appoggiò la mappa su una scrivania e 1 due uomini vi si chinarono 
sopra. 

Fra un diagramma in glassi te dell'ologramma che Dagenfort aveva già 
esaminato. 

— Ti ho già detto che 1 test hanno datato questa struttura all'incirca a 
centoquaranta o centocinquanta milioni di anni fa. In quel periodo sulla Terra 
c'erano i primi mammiferi. Ricordatelo. E su Marte i fourst erano all'apice 
della loro civiltà, per quello che poteva essere. Non avevano stimoli materiali 
che li spingessero a raggiungere vette più elevate, ma sembra che abbiano 
trasmesso credenze religiose, per esempio che esistevano tre pianeti collegati, 
Marte, Hleems e la Terra, dominati da un'unica Entità. Ricordatelo. 

— Usando degli schiavi e dei macchinari presi dai campi, ho scavato più in 
profondità nelle rovine. E ho trovato prove di manufatti molto più antichi. I 
test li hanno datati, nota bene, non a centocinquanta milioni di anni fa, ma a 
cinque miliardi di anni fa. 

Premette un interruttore sul lato del diagramma e una piccola area centrale 
s'illuminò, delimitando con dei punti e una linea tratteggiata il luogo in cui 
erano sotterrati i manufatti più antichi. 

— Auden... 

— Non dirlo! Mi sto già stufando del fatto che continuo a sorprendermi io, 
non tollererei che lo facessi tu. Dopo tutto cinque miliardi di anni sono... be', 
cosa sono? Il tempo in fondo non ha alcun significato per gli uomini, non fino 
a quando viene sezionato in secondi, minuti e ore. Siamo piccola cosa. In 
termini universali cinque miliardi di anni sono poca cosa. 


— I sofismi non ti porteranno da nessuna parte. Cosa sono questi manufatti 
che hai rinvenuto? 

— Uno di questi si è conquistato una certa fama. Era un ciondolo su cui 
era inciso il disegno grottesco di un uomo che ne guardava un altro. 0 
perlomeno questo è quello che si pensa rappresenti. Io preferisco credere che 
rappresenti un uomo che guarda il proprio io... un simbolo di saggezza, 
capisci? Agendo per mezzo di altri, per questioni di sicurezza, ho inviato il 
medaglione sulla Terra, dove è stato venduto a un prezzo esorbitante. Quanto 
mi è bastato per attrezzare opportunamente questa fortezza! 

— Cos'altro hai dissotterrato a Fessenkov? 

— Altri manufatti di metallo, sopravvissuti per caso durante questo lungo 
arco di tempo... alcuni erano addirittura avvolti nella plastica. 

— Concorderai con me che questa cosa è piuttosto curiosa. E ancora più 
curioso è il fatto che non abbiamo scoperto nulla tra questi due periodi 
separati. Com'è possibile? All'inizio non riuscivo a risolvere questo 
rompicapo, fino a quando non l'ho improvvisamente collegato alle mie 
ricerche sul cervello. 

Fece una pausa e guardò Dagenfort con un sorriso ironico. 

— Lindy ha qualche tarso nel laboratorio qui accanto, ma sono certo che 
non avrai bisogno di aiuti visivi tanto elementari. C'erano creature molto 
simili a tarsi, così come altri primitivi primati, che vagabondavano sulla Terra 
circa centocinquanta milioni di anni fa. Precursori dell'uomo, in realtà. 
Ricordatelo. 

— Agli albori della mia carriera, quando stavo conducendo ricerche sugli 
impulsi tra l'ipotalamo e il lobo anteriore della pituitaria, lavorai su un'ampia 
scala di animali da laboratorio e restai impressionato dal modo in cui 
l'ipotalamo resta simile di specie in specie, perfino di ceppo in ceppo. 

— Vero — confermò Dagenfort. — L'ipotalamo umano assomiglia molto a 
quello di un cane, sia come aspetto sia come funzionamento. È una parte del 
cervello molto antica. 

— Esatto. Vedo che ricordi ancora qualcosa di ciò che hai imparato allora. 
Aspetto e funzionamento sono, ovviamente collegati, Cos'è l'ipotalamo? È un 
sistema di controllo, un regolatore inserito per gestire il metabolismo 
dell'animelle. Era esattamente quello che stavo cercando: un regolatore che 
potesse essere inserito per controllare il metabolismo sessuale dell'animale, in 
questo caso l'uomo. 


— MI svegliai una mattina e mi resi conto che quello che stavo cercando si 
trovava già nel cervello! Senza dubbio il mio regolatore artificiale, il mio 
eventuale elettrodo, avrebbe avuto una funzione più specialistica. 

Ma quello che io avevo intenzione di inventare era un ipotalamo artificiale! 

— E arrivai alla scoperta che anche l'ipotalamo originale era artificiale. 

I due uomini si guardarono. Un servitore portò da bere, ma il vassoio restò 
intatto sulla scrivania. 

— Mi dispiace, vado a casa — disse Dagenfort. — Mi hai convinto, 
Auden... mi hai convinto che sei una roccia fredda crepata fino al nucleo. 
Come può essere artificiale l'ipotalamo, se ce l'ha la maggior parte delle 
creature, e se è semplicemente uno di quegli organi che ogni creatura 
acquisisce per via ereditaria? 

— Non ti posso lasciare andare, Jack, cerca di capire. Devi anche capire 
che "artificiale" è un termine relativo. L'ipotalamo non è una cosa di plastica 
come le nostre protesi. Ma una scienza superiore potrebbe facilmente 
progettare un interruttore come il mio, costruito con la crescita di cellule 
corporali e innestato geneticamente, usando la geno-chirurgia per assicurarsi 
che diventi una caratteristica genetica. Possiamo già visualizzare questa 
teoria, passo dopo passo. 

— E troppo fantastica! 

— Hanno detto la stessa cosa cinquant'anni fa circa 1 viaggi nello spazio e 
l'olografia e tutte le altre tecniche che ora noi diamo per scontate. In effetti, 
so che proprio in questo momento il cc sta lavorando all'esecuzione genetica. 
È possibile ormai da un decennio, solo che certi schizzinosi moralisti hanno 
ritardato le ricerche, e le macchine non sono certo così schizzinose. 

— Ammettiamo che quello che dici sia vero. Allora l'ipotalamo è stato 
innestato su tutti gli animali terrestri centocinquanta milioni di anni fa da una 
razza venuta da Marte! È questo che mi stai dicendo? 

— Esatto. Verso la fine dell'era giurassica. E la razza proveniente da Marte 
aveva radici ben più antiche. 

— Un innesto su "tutti" gli animali? 

— No, non tutti. Devi capire che l'ipotalamo era principalmente un 
congegno per la sopravvivenza. Gli animali a cui l'avevano inserito 
sopravvissero più facilmente e nel giro di poche generazioni si sostituirono a 
quelli che non l'avevano. L'ipotalamo assicurava un metabolismo migliore e 
più stabile, che favoriva la crescita di un cervello più efficiente. È stato un 


cervello migliore che ha permesso ai mammiferi di sopravvivere mentre i 
grandi rettili si estinsero. E questo apri la strada all'uomo. 

— D'accordo. Ammettiamo che questa tua ristesura della storia evolutiva 
sia sostanzialmente corretta. — Dagenfort rise. — Chi diavolo era questo 
benefattore che si aggirava per il giurassico facendoci questo enorme favore? 
Gli omini verdi arrivati da Marte? 

— Ah, questa è la vera domanda, Jack! Serviti da bere. 

— Forse ne ho bisogno. Salute! — Si girò verso Lindy. 

— Tu hai convissuto con questa teoria di Auden. Ti hanno fatto il lavaggio 
del cervello per accettarla? Forse se si è segregati su Marte può suonare più 
plausibile. 

Lei sorrise e congiunse la mani nella posizione del loto. Con voce dolce e 
bassa, cominciò a cantare in modo così affascinante che 1 due uomini si 
trovarono costretti, loro malgrado, a unirsi a lei, in una sorta di determinismo 
musicale. 


LINDY 

Mi chiedo se le spiegazioni 

Possono davvero spiegare qualcosa. 

So che il sole 

Si risolve in nucleari equazioni 

Eppure il tramonto ha un fascino speciale 
Anche se i biologi son pronti a dimostrare 

Che dalla chimica discendono tutte le emozioni. 
Eppure se qualcuno mi bacia 

C'è ben più di quello nella mia anatomia. 


AUDEN 

In termini riproduttivi il "ben più di quello" 

Può essere spiegato. 

Un fatto scientifico, è evidente. Hai esagerato. 

E il tramonto non ha fascino. 

Il tuo dolce atteggiamento sembra negare 

Quello che dure ricerche son riuscite a dimostrare. 


LINDY 
Devi aver ragione, eppure è tutto così freddo Una logica tanto rigida 


non attrae il mio intelletto. Potrai anche dubitare della mia 
intelligenza Ma assassina di romanticismo ritengo questa scienza. 


AUDEN 

Eppure la scienza è romantica! Domina la legge dell'inverso al 
quadrato I nuclei e dei pianeti i movimenti E altri eventi a essi 
attinenti. Del romanticismo la scienza è il trionfo Senza costringerla 
ad alcun tonfo. 


DAGENFORT 

Chi può riconciliare atteggiamenti pragmaticamente tanto differenti? 
Eppure esiste un gran particolare Che entrambi cercan di evitare. Tra 
i due, c'è l'Evoluzione In Rivoluzione! 

Né carne né pesce si potrà chiamare Tra scienza e indovinello a 
dichiarare. Vi chiedo, è l'Evoluzione a preoccupare? 


LINDY 
Non riesco proprio a capire come scimmie, maiali e 
[balene 

derivino dagli stessi antenati così bene. O come da un molare 
fossilizzato L'intero dinosauro venga ricavato. Quindi confesso, Prima 
che lo sappiate lo stesso, 
Ciò che è evidente. 
È questo il modo dì dichiarare come l'umanità è 

[arrivata 
Tra la scienza e un indovinello? 
Certo che per l'Evoluzione sono molto preoccupata! 


AUDEN 

Il resto fossile potrebbe essere incerto 

E le specie vanno e vengono senza alcunché di certo. 
Cosîì i paleontologi dietro le quinte sbirciano 

E di denti e artigli genericamente trattano. 

Ma è giusto da parte mia ammettere 

Che più di Darwin mi fa tremare 

Come scienza e non indovinello 

Che è l'Evoluzione a darmi da pensare! 


TUTTI 

Amiamo spiegazioni chiare, 

Ach, Weltanschauung, ti amo 

Chiare ed esaurienti, ma temo non capiamo 
Come tutti da un'ameba discendiamo. 

E ancora c'indaffariamo a tentare 

questa confusione di dipanare. 

E mentre la chiarezza si è ben equipaggiata, 

La verità gira un po' azzoppata 

Tra la scienza e un indovinello 

Concordiamo, è l'Evoluzione a darci da pensare! 
Concediamo, è l'Evoluzione a farci preoccupare! 
Decretiamo, è l'Evoluzione che ci fa tremare! 


— Meravigliosa! — esclamò Auden Chaplain. — Ogni tanto anche agli 
scienziati pazzi piacciono le belle canzoni, Dagenfort. Prima che risponda, o 
almeno provi a rispondere, alla tua grande domanda, beviamo ancora 
qualcosa! 

Suonò il campanello che aveva sulla scrivania, la porta si aprì e un 
cameriere entrò. Dagenfort lanciò una veloce occhiata all'uomo e poi restò a 
guardarlo stupito. L'uomo portava un fucile e assomigliava in modo 
sorprendente a Mike Surinat. 

— Sono Mike Surinat — affermò l'intruso. — Dottor Auden Chaplain, per 
conto del governo delle Nazioni Dissidenti ti dichiaro in arresto per crimini 
contro l'umanità, in particolare ti accuso di aver cospirato con il Computer 
Complex per aver soggiogato i popoli della Terra. 

— Dolnicar! — gridò Chaplain. 

— Se stai chiamando la tua guardia, l'ho uccisa prima di entrare. 

Lindy corse a rannicchiarsi accanto ad Auden. Egli la spinse via. — 
Surinat, stupido, cosa dovrei dire: "Non ve la caverete mai"? Confesso che 
questa frase fatta mi viene alle labbra in modo un po' deterministico perché 
capita che in questo caso sia proprio vera. 

— Lo vedremo — disse Mike, semplicemente, rispondendo a frase fatta 
con frase fatta. — Dopo tutto, le menti incapaci di adattarsi sono semplici 
epifenomeni, il che riteniamo non abbia alcuna importanza e ciò che sarà, 


sarà. È così, vero? E inoltre questo posto è circondato. 

— Oh, a causa di un'attività extra veicolare più serrata! — esclamò Auden. 
— A voi ragazzi cappa-e-spada piace ancora fare bravate, vero? Senza 
dubbio volevi salvare Dagenfort. Ma lui non ha affatto voglia di andarsene. 

— Ho senz'altro voglia di lasciare la tua presenza — intervenne Dagenfort, 
stringendo la mano a Mike. — Ma prima voglio che Surinat ascolti la tua 
storia. Grazie per essere venuto, Mike, anche se non riesco a capire come tu 
possa aver fatto tanto in fretta. 

— Sono certo che tu non riesca a capire — ribatté Surinat arcignamente. 
— Auden, dov'è tua figlia Choggles? 

— Non certo su Marte, sono felice di poter dire. Pensavo fossi tu a 
occupartene. Quale cura! 

Surinat fece un fischio. Becky, Julian e Devlin Carnate entrarono nella 
stanza. Becky l'attraversò di corsa e diede un bacio a Dagenfort. Perquisirono 
Auden Chaplain e Lindy in cerca di armi e poi li fecero sedere a un tavolo su 
cui li costrinsero a tenere le mani. 

— Così va meglio — disse Surinat appoggiando la pistola. — Dovrei 
aggiungere che siamo accompagnati da un distaccamento delle truppe delle 
ND, che si sta occupando del resto della tua accogliente fortezza nella mesa. 
Forse non lo sai, Auden Chaplain, ma l'impero del cc, che ha virtualmente 
governato la Terra dalla fine della guerra, è scomparso per ragioni ancora 
sconosciute. La grande era della Terra comincia di nuovo, così vogliamo 
cominciare da te per dare una bella ripulita! 

— Ripulita! — disse con rabbia Lindy Hakamara. — Parli come un 
comunissimo gangster! Un comportamento tanto incapace di adattarsi a uno 
dei benefattori dell'umanità, che le ha donato il segreto per il controllo delle 
nascite! 

— Si dà il caso che siamo venuti a sapere che in realtà il suo obiettivo era 
il controllo della mente. 

— La stessa cosa che volete voi! È solo una fazione contro l'altra! 
L'umanità non starà meglio di prima, anche se il Computer Complex se ne è 
andato, come hai detto tu! Se accettate un mondo deterministico, allora 
dovete accettare anche questa realtà! 

— Mike stava usando un'immagine retorica — precisò Becky. — Noi 
speriamo almeno di imparare dai nostri errori. Per quanto riguarda te, Lindy, 
tuo padre è un nostro alleato e immagino che si occuperà di te più tardi. 


— Prima che le frasi fatte diventino insopportabili, voglio riferirvi quello 
che Auden mi ha raccontato — disse Dagenfort, guardando Auden, che dopo 
quelle parole si era seduto in silenzio fissando il tavolo. — Le sue ipotesi 
sono ricche di idee originali, vi piaceranno. 

— Sarà meglio — disse Mike. 

— D'accordo, allora la metterò a modo mio. È una storia che a mio avviso 
rinforza il determinismo, anche se Auden deve ancora chiarirmi alcuni anelli 
di collegamento. Sembra che centocinquanta milioni di anni fa su Marte 
vivesse una razza intelligente. Pare discendesse da un'altra razza nata su 
Marte molti milioni di anni prima. Questo punto non mi è molto chiaro! 
Questi quasi-marziani si trasferirono sulla Terra, verso la fine del giurassico, 
e inserirono una protesi ereditabile nel cervello di alcuni animali, che, grazie 
a questo vantaggio, conquistarono gradualmente il mondo; l'ultima stella di 
quest'evoluzione è stato l'uomo. Fin qui, mi seguite? 

"La protesi ereditabile inserita nel cervello è ciò che noi conosciamo come 
ipotalamo. Auden ne ha scoperta la vera natura durante le sue ricerche per 
trovare un controllo ormonale artificiale. Stava giusto parlandomi della natura 
di questa super-razza longeva quando voi avete fatto il vostro ingresso. È 
esatto, Auden?" 

Auden Chaplain alzò lo sguardo, girando lentamente il capo per guardarli 
con cattiveria, così che la superficie dura e piatta della sua testa luccicò alla 
luce. 

— Io, io non capisco tutto questo — intervenne Carnate. — Vado fuori a 
fumare. — Lo ignorarono tutti. 

— L'hai messa in termini che potrebbero anche capire, Jack — disse 
Auden. — Ma io "non" stavo affatto per parlarti della natura della razza 
misteriosa, perché ho solo pochi frammenti di prove su cui basarmi. 
Comunque il tuo alleato Surinat ci fornisce nuove supposizioni. Come 
giustamente arguisce, io non sapevo che il cc fosse sparito dalla Terra. 
Sembra un'evenienza molto poco probabile. Io suppongo che sia stata la sua 
"Intelligenza" ad andarsene, non le installazioni, esatto? 

— I rapporti indicano che ha portato con sé anche molte installazioni — 
disse Mike. — Tutta la confusione causata dalle turbolenze temporali rende 
molto difficile mettere insieme i pezzi immediatamente. 

Auden sorrise freddamente. — Ah, ma voi mi aiutate involontariamente a 
mettere insieme i pezzi del mio puzzle! Lasciatemi giocare con alcune delle 


ipotesi in modo totalmente non-scientifico, prima che mi portiate via 
marciando in modo del tutto scientifico! 

— Supponiamo che il cc, ubbidendo a impulsi che non comprendiamo, si 
trasferisca in un qualche lontano passato. Si materializza su un altro pianeta 
nel nostro sistema planetario. Non Marte. Facciamo un'ulteriore supposizione 
e cioè che solo una parte del cc, un'unità, sopravviva allo spostamento e che 
quell'unità si trasferisca più tardi su Marte. Si sposta su Marte qualcosa come 
cinque miliardi di anni fa. Da lì infine farà un balzo in avanti nel tempo, con 
un mezzo che potremmo chiamare viaggiatore-nel-tempo, visto che stiamo 
parlando solo ipoteticamente, per ricomparire solo centocinquanta milioni di 
anni fa. Questo è quello che con buona probabilità è accaduto visto che anche 
le leggende fuorstiane narrano l'evento e i miei scavi confermano 1 dati. 

— Le leggende fourstiane sostengono che la razza di cui stiamo parlando 
veniva da Hleems. Ora, noi non sappiamo dove Hleems possa essere. A me 
suggerisce una certa alterazione della parola "Heaven", Paradiso. 

Il suo pubblico ascoltava con attenzione, Julian era forse il più avido. 
Quella era scienza, o almeno un quesito scientifico, ricco di mistero ed 
eccitazione, l'ideale per divertire Julliann Pelle di Squalo. Forse quando 
aveva optato di estraniarsi dal mondo aveva davvero perso qualcosa 
d'interessante. 

Auden proseguì. — I sopravvissuti di questa nostra strana razza, e 
dobbiamo pensare a loro come uno sparuto drappello, non certo come a una 
forza colonizzatrice, arrivarono sulla Terra in quel periodo, in cui il 
giurassico volgeva al termine, proprio come ha detto Jack. Eseguirono 
quell'operazione di cui abbiamo parlato prima sui mammiferi allora esistenti. 
Dobbiamo supporre che a questo punto la razza si estinse, divenne defunta 
come il giurassico. Come se avesse raggiunto il suo scopo, esatto? Bene, 
quale razza avrebbe potuto avere un simile obiettivo? Un obiettivo 
squisitamente tecnico-scientifico? 

In quella stanza sotterranea regnò il silenzio fino a quando Surinat scoppiò 
a ridere. — Suona come la razza inumana di Auden Chaplain! — commentò. 

— Potresti non sbagliare di molto — replicò Auden compostamente. — 
Speravo di riuscire a raggiungere un controllo più efficace sulla razza umana. 
Quando ho lavorato con il cc, avevo programmato proprio questa direttiva 
nelle sue motivazioni. 

Silenzio di tomba. Auden proseguì. 


— Tutto ciò mi induce a pensare che la strana razza di cui abbiamo parlato 
finora sia il nostro vecchio amico cc, che elaborava le sue intenzioni indietro 
nel tempo, dove si è trovato bloccato a scavare il nostro passato 
deterministico! 

— La tua pianta di Fessenkov! — esclamò Dagenfort, prendendo la 
tavoletta di glassile dalla scrivania. — Non è una città! È un particolare del 
progetto di una macchina! 

— Oh, finalmente cominci a capire! Cogli anche la somiglianza? Allora, 
probabilmente non sbagliamo quando diciamo che si trattava del cc! È 
sopravvissuto a qualche inimmaginabile catastrofe, forse qualcosa che è 
accaduto sul misterioso Hleems. Forse inizialmente solo una delle sue unità 
ha raggiunto Marte. Ecco perché l'area così piccola degli scavi più profondi, 
dove è stato ritrovato il nostro fatidico ciondolo. L'unità ha infine fatto un 
salto in avanti nel tempo, dopo essersi sviluppata a sufficienza per effettuare 
un lancio sulla Terra, dove ha esaurito le sue ultime risorse portando a 
termine l'operazione giurassica che, in realtà, io avevo avviato! Molto 
soddisfacente! 

— Ma... — obiettò Dagenfort. Poi scosse il capo. — Forse hai ragione. Io 
so bene quanto sia complicata la vita. — Per un attimo pensò di raccontare 
loro la storia del suo film The Heart Block, ma abbandonò l'idea. Troppo 
complesso. 

— FEsamineremo a fondo questa teoria più tardi — disse Surinat. — 
Dobbiamo portarti via adesso, Chaplain. Prima il castigo, poi la riflessione. 

Lanciò un paio di manette a Dagenfort. 

Dagenfort guardò Auden, poi distolse lo sguardo. — Chaplain è 
probabilmente responsabile della morte della signora Chaplain, ma io non 
posso farlo. Io ammiro questo maiale! 

— Non solo della signora Chaplain! — esclamò Becky. — Di crimini 
contro l'umanità! 

— Visto che evidentemente tu non hai nessuna competenza scientifica, 
mettigliele "tu" le manette! — Dagenfort lanciò le manette a Becky, che le 
afferrò, andò accanto ad Auden e gliele serrò ai polsi. Lui non oppose 
resistenza. 

Girandosi verso Lindy, disse gelidamente — Sono convinto di tornare, 
Lindy. Occupati dei comandi, per favore. 

Lindy Hakamara s'inchinò rassegnata. 


— Mi dispiace, Auden — disse Dagenfort. — Ma sono certo che avresti 
fatto la stessa cosa per me! 

Lasciando la patetica Lindy dove si trovava, la processione cominciò a 
muoversi, Auden Chaplain, il prigioniero, in mezzo a tutti loro. L'uomo 
camminava cantando con quieto tono di sfida. 


AUDEN 

Si deve andare avanti o tornare indietro Non restare fermi dove si era 
tempo addietro. Detesta il vuoto la natura Ma l'immobilità le è ancor 
più oscura. 

Il progresso scientifico vien nutrito 

Dal flusso vitale della testa garantito 

Di fatti cresciuti con amore... 

Il cervello che smette di pensare presto muore! 

Questo processo non può essere fermato O da scrupoli etici evitato; E 
finora abbiamo avuto un gran successo Visto che di pensar le menti 
han quasi smesso. 

Val la pena dunque far notare 

Un fatto che si potrebbe a torto condannare: 

Lasciate pure obiettare quelli contro la vivisezione, 

La vivisezione contro di loro non ha alcuna obiezione. 


La scienza ha uno scopo, gli uomini non ce l'hanno. Il valore della scienza 
può essere stimato, quello degli uomini no. Quindi è evidente che sono gli 
uomini a dover esistere in funzione della scienza e non viceversa. La stessa 
cosa può esser detta per la moralità. La moralità non può essere valutata o 
pesata. È solo una gran nebbia di parole. Si può tagliare con un coltello, un 
coltello chiamato necessità. Non esiste alternativa al progresso. Le pseudo- 
alternative, come la moralità e l'utopia sono solo degli ostacoli al progresso. 


Prendete della tecnologia il caso singolare 

Che strumento dell'umanità si è venuto a designare 
Quando è il braccio forte della scienza. 

La psicologia dimostra senza. penitenze. 

Che chi pensa folle non si può considerare. 


Oh! Si deve andare avanti o tornare indietro! 
Ricerca e Sviluppo devono sempre andar da qualche 
[parte 

Anche se con loro il futuro dell'umanità nero pare. 
Il genocidio è molto meglio della stasi 

Si deve sempre andare avanti o tornare indietro! 


— Ne ho abbastanza di questa immondizia del Diciannovesimo secolo — 
disse Surinat, spingendolo. — Qui fuori ti aspetta una bella sorpresa. 

I corridoi della mesa di Chaplain pullulavano di soldati in uniforme blu 
delle Nazioni Dissidenti, impegnati a buttar fuori il personale di Chaplain. 

— Quelli che si trovano ai campi staranno dalla mia parte — disse 
Chaplain. — Io sono un'ottima fonte di divertimento. Il mio alter ego, la 
signora Chaplain, è una famosa benefattrice. Non avete idea di cosa state per 
scatenare. Non tornerete mai sulla terra, Surinat! 

— Credo che la tua teoria sul legame tra Marte e la Terra e questo altro 
pianeta fantasma vada presa in considerazione perché so che le turbolenze 
temporali esistono. Sembra che una di queste ci abbia fatto perdere la nostra 
cara Choggles. Ma questo caos spaziotemporale, be', in alcuni casi può 
risultare comodo. Guarda! 

Uscirono sul fondo della mesa, in mezzo alla luce accecante del sole, dove 
rincontrarono Carnate. I grandi fianchi ripidi della formazione naturale 
torreggiavano sopra di loro, rilasciando vapore sotto un sole molto più 
brillante di quanto loro avessero mai visto. 

Chaplain chiuse gli occhi. Per la prima volta apparve confuso. 

— Potrei avere la sua firma, signor Chaplain, per favore? — chiese 
Carnate, presentandogli un libro per gli autografi. 

— Dov'è?... Cos'è?... Chi è? — balbettò Chaplain, spingendolo via. 

— Sì! — esclamò Julian fieramente, come se avesse avuto parte nell'ordine 
naturale delle cose. — È così che vi abbiamo raggiunto tanto velocemente, 
signor Dagenfort! Siete stati voi a venire da noi! La mesa è incappata in una 
turbolenza spaziale che vi ha trascinato fin qui! Avremmo dovuto capire 
molto tempo fa che una cosa simile era possibile: una volta che l'asse 
topologico spazio-temporale viene distorto, si deformano sia lo spazio sia il 
tempo. Ma questa distorsione è arrivata a proposito. 


— Molto tempestiva — concordò Dagenfort con compostezza. — Dove 
diavolo ci troviamo? Su Mercurio? 

Becky rise. — Questa è la Terra, Jack! Siamo in Tunisia, per essere precisi. 
Dove si è trasferito un pezzo di Marte. Il Mediterraneo è a sole poche miglia 
in quella direzione. 

Forse fu lo splendido braccio teso della donna a spingere Dagenfort a 
parlare. — Sembra bello! Dopo Marte, qualunque cosa appare bella. 

— Be', è bello riaverti tutto intero. Sembra proprio che questa volta ci sia 
un lieto fine. Sarà meglio che tu venga con noi a Slavonski Brod Grad. Mike 
darà un'altra festa. 

Surinat sorrise. — Già! Abbiamo ottime ragioni per festeggiare! Il progetto 
dell'Ora di Ottanta Minuti sarà abbandonato, non esisterà altra scelta, visto 
che il Governo Mondiale dovrà sistemare tutti i suoi guai dopo la partenza del 
cc e le turbolenze. E avrà bisogno delle Nazioni Dissidenti per farlo: siamo 
stati molto meno colpiti del blocco Cap-Com e ci aspettiamo che d'ora in poi 
ascoltino il nostro parere. 

Si stavano avvicinando dei camioncini rombanti su cui vennero caricati i 
prigionieri della mesa. Una limousine nera si avvicinò al gruppo di Surinat. 

Mike si girò verso Chaplain. — Il cellulare sarà qui tra un attimo. Avrai un 
processo equo. 

Per tutta risposta, Auden si raddrizzò in tutta la sua possenza e urlò: — 
Adesso! 

— Non spaventatevi, nessuno... Urk! 

Fra successo qualcosa. 

Fra successo qualcosa a ciascuno di loro. Il lieto fine fuggi urlando verso 
l'orizzonte e scomparve tuffandosi nel Mediterraneo. 

I furgoni si bloccarono. La limousine si fermò. Tutti si immobilizzarono, 
gelati dove si trovavano, e le loro espressioni sembravano incollate come 
nastro adesivo su bocca e guance. Era l'immagine dell'immobilità. Uno o due 
soldati persero l'equilibrio e caddero a terra, dove rimasero bloccati in una 
posizione scomodissima, immobili. 

Solo Auden Chaplain si muoveva: camminava tra loro, si sfregava le mani, 
faceva tintinnare le manette e ridacchiava divertito. 

Si fermò davanti alla statua di Mike Surinat. 

— Se faceva comodo a te avermi sulla Terra, pensa a quanto ne faccia a 
me! Ho sempre sperato di tornare indietro, ma avevo il problema di spedire le 


mie apparecchiature attraverso il golfo dello spazio. Su Marte non riuscivo a 
controllare tutte le persone. Erano state spedite là prima che il mio congegno 
per il controllo sessuale venisse inserito obbligatoriamente. Ma qui, sul buon 
vecchio Sol HI tutti stanno aspettando che qualcuno prenda il sopravvento e 
li assoggetti! 

SI spostò vicino alla statua di Jack Dagenfort. — Avresti potuto stare dalla 
mia parte, ma hai sprecato quest'occasione, Jack. Tu sai come sono fatti i 
miei piccoli elettrodi, con quelle micro-antenne in cima, pronti a essere 
controllati a distanza. Il cc ha già abbastanza lavoro senza doversi occupare 
anche del controllo radio. Ma adesso io sono in grado di farlo. In tutto il 
mondo! Prova a pensarci! In tutto il mondo la gente adesso è ferma 
immobile, aspettando che io dia istruzioni! E io posso inviare quelle 
istruzioni dritte dritte nei loro cervelli, come puoi ben vedere! 

Si spostò davanti alla statua di Becky Hornbeck. — Tu sei una donna, e 
anche molto bella. Non credi che anche Lindy sia bella? Non eri preoccupata 
quando l'avete lasciata là da sola? Adesso stai pagando cara questa 
noncuranza, visto che Lindy ha azionato il raggio-L. D'ora in poi tu farai 
esattamente quello che ti dirò io. Posso farti marciare dritta nel Mediterraneo, 
anzi forse è proprio quello che farò. 

Si girò verso la statua di Surinat e aggiunse: — Puoi dunque renderti conto 
che ci sono diversi gradi anche di determinismo! Ora non avete nemmeno 
l'illusione del libero arbitrio! Andrò al laboratorio e mi farò togliere le 
manette da Lindy. Poi tornerò con un'unità di comando a distanza e vi 
rimetterò tutti in riga. Ci divertiremo tutti! Nel frattempo, restate dove siete. 
Non muovetevi, d'accordo? 

Tornò verso la mesa. 

Quando fu di ritorno, pochi minuti dopo, erano ancora tutti immobili sotto 
il caldo tunisino, proprio dove li aveva lasciati. Intorno ai loro occhi avevano 
mille mosche, ma nessuno faceva un cenno per mandarle via. 

Auden Chaplain portò alle labbra un congegno di comando a distanza. 

— Grattatevi la testa per quindici secondi. 

Tutti gli uomini del mondo sollevarono la mano destra oppure quella 
sinistra, a seconda che fossero più o meno mancini, e si grattarono 
solennemente la testa, sia che indossassero o meno un cappello, un berretto, 
una sciarpa, una retina per capelli o un toupet. Poi le loro mani ricaddero 
lungo 1 fianchi. Nelle zone più popolate del mondo questo movimento causò 


un'onda sonora che si spense piuttosto rapidamente prima che tornasse il 
silenzio. 

— Sia lodata la seconda legge della termodinamica! Funziona! Che 
sciocco da parte del cc non averci provato prima... le intelligenze artificiali 
non sono in grado di agire al di là dei limiti umani costruiti dentro di loro! 

Girovagò fiero in mezzo ai suoi pupazzi. 

— Non sarò troppo sadico, ma mi devo divertire un po"! Dagenfort, 
Surinat, venite vicino a me. Vi farò fare un incontro di box. Hornbeck, tu 
farai da arbitro. Avvicinati di più, così potrai anche prendere qualche colpo 
casuale. Adesso... 

Si avvicinarono. E si gettarono su di lui. Lo afferrarono, lo trascinarono a 
terra, gli bloccarono le braccia dietro alla schiena e poi lo fecero rialzare. 
Carnate corse ad aiutarli. 

— Cinque minuti di totale dominazione mondiale! Sono abbastanza anche 
per Faust, maledetto bastardo! 

— urlò Surinat. — Tienilo d'occhio, Devlin e trattieniti dal desiderio di 
chiedergli un autografo. 

— Cosa non ha funzionato? Cosa non ha funzionato? 

— chiese Chaplain, fissando con odio le armi di Carnate. 

Julian Surinat uscì dall'ingresso della mesa, ballando sulle sue gambe 
protesiche. Portava Lindy Hakamara legata a una corda. 

— Ho salvato il mondo! Ho salvato il mondo! — gridava agitando un 
pugno sulla testa. — Questo è molto meglio che essere un eroe dei sogni! 
Pessima sfortuna, Chaplain! Si dà il caso che quando sono stato colpito dalla 
bomba in tempo di guerra, il chirurgo mi abbia operato alla testa oltre che alle 
gambe, togliendomi l'interruttore Schally-Chaplain. È stato in quel periodo 
che mi sono dato alla "radice". Quindi il tuo segnale non ha avuto alcun 
effetto su di me. E inoltre ho distrutto tutti i tuoi apparecchi! 

— Piccolo storpio devastatore! — disse Chaplain. — L'eutanasia è ancora 
troppo poco per quelli come te. 

— Come ho già detto, avrai un processo equo, Chaplain — disse Mike 
Surinat, pestando il collo del piede di Auden. 

Il lieto fine, tornò ridendo e urlando dal Mediterraneo, scrollandosi dal 
cappotto colorato pesci morti e macchie di petrolio. Tutti cominciarono a 
cantare. 


BECKY 

Qualunque teoria tu possa avere Questo è il nostro canto del cigno. 
Come uccelli su un albero appollaiati Quando la luce del sole va a 
morire Con voi, cari lettori, acuti o rimbambiti. 


MIKE 

Quando i nostri nomi saranno dimenticati, ricordate! Mai 
conformarsi! Una canna preparate Una preghiera recitate o in viaggio 
andate Ma non perdetevi il piacere e il mondo sfidate! 


TUTTI 
Pensate! Pensate! Pensare è un gran piacere. Nemmeno i tesori più 
voluttuosi avranno lo stesso 
[potere 
Di nutrir la psiche con tale devozione La meditazione manda 
all'inferno anche 
[l'organizzazione! 


DEVLIN 
Come potrebber essere! Questo va bene per voi Ma poco capiscono i 
tipi come noi! 


LINDY 
II mio ruolo è senza dubbio minore, ma non posso 
[lamentarmi, 
Lo rifarei se il tempo volesse aiutarmi! AUDEN 
Qualunque teoria voi abbiate sulla vita 
So per certo che per me è finita! 
Ma altri come me si faranno avanti 
Per scavare e stanare fatti fuori dalle menti. 
Anche se quelli come me sono così odiati 
Il mondo non può fare a meno di vederci impegnati. 


JACK 

Qualunque sia lo schema che governa tutto Preferirei un po' di vita 

che non averne affatto E questa è la morale della vita che vi abbiamo 
[presentato 

Malgrado sia predeterminata, può venire al meglio 


[impiegata! 


TUTTI 
Pensate! Pensate! Pensare è un gran piacere! Le vostre sinapsi 
scintillano se ben preparate Le nostre avventure per divertire eran 
pensate! (Se solo la cara Choggles fosse qui con novità 

[impensate...!) 


MIKE 
Qualunque sian le vostre teorie in letteratura Che la vostra memoria 
possa salpare verso una meta 
[sicura 
Nei vostri orizzonti o nel più intimo mare e il futuro 
[vi aiuti a determinare. 


TUTTI 

Pensate! Pensate! Comunque sia la vostra mente Lasciva, traditrice, 
amante o vaneggiante Pensate! Portateci con voi ovunque andiate 
Altrimenti la nostra esistenza non sarà servita a niente Così pensate, 
pensate, pensate! 


E dunque, eccovi qui quello che in questi giorni di determinismo 
dev'essere definito un lieto-fine. In realtà divenne ancora più lieto. 

Sue Fox e Dwight Castle, contrariamente a quanto si pensasse, non erano 
spariti e persi per sempre: diversamente da quello che era successo a molti 
altri che erano incappati in una turbolenza temporale. Quella in cui si erano 
infilati loro conteneva un frammento di lontanissimo futuro, infinitamente 
remoto e scarsamente popolato da esseri non particolarmente umani, non 
particolarmente interessati (come invece lo siamo noi in modo ossessivo e 
infantile) alle singole difficoltà umane. 

Comunque, quei non-particolarmente-umani si interessavano molto di 
questioni astratte. Secondo loro la storia umana era finita, più o meno come 
per noi poteva essere finita quella dell'uomo di Neanderthal, senza chiedersi 
più precisamente se qualche rappresentante di quella specie indubbiamente 
affascinante fosse stato bruciato al rogo per le proprie convinzioni religiose, 
se avesse scritto un'ode al vento dell'ovest o se avesse praticato la necrofilia. 

Incarnavano questo punto di vista nell'adorazione di un'antichissima pietra, 


una volta chiamata Koh-i-Nor, che simboleggiava sia tutte le cose 
permanenti, sia quelle transitorie. 

Sapevano cosa fossero le turbolenze temporali, anche se non le 
consideravano eventi bizzarri o miracolosi, ma fenomeni naturali legati a 
spazio-tempo e ai diversi periodi in cui si erano verificate. In realtà, e questo 
era un punto piuttosto delicato per loro, i non-particolamente-umani avevano 
sentito di una povera ragazzina di nome Choggles Chaplain. 

Il breve profilo della loro storia umana (pre-umana, secondo la loro 
terminologia) includeva delle note sul modo in cui la ragazza era stata 
ricondotta dall'età della pietra al proprio periodo storico. 

La questione astratta di cui si stavano occupando prima di incappare nella 
loro turbolenza temporale (prendevano sempre in considerazione sei 
questioni astratte prima di colazione) riguardava la casualità. Avevano 
stabilito, prima che quel problema li investisse, che un gruppo di non- 
particolarmente-umani dovesse usare i propri poteri tempo-empatici per 
rimandare Choggles nel suo tempo. La loro discussione verteva sul fatto se 
una simile azione sarebbe stata da considerarsi la causa di un riferimento 
storico del suo ritorno al suo tempo, oppure una conseguenza di esso. 

Portarono anche Sue Fox e Dwight Casde con loro. Quel gesto non fu certo 
fatto per motivi non-particolar- mente-umanitari, ma solo perché erano 
curiosi di sapere come semplici cervelli umani si sarebbero comportati di 
fronte al test del trasporto tempo-empatico. Sue e Dwight continuavano a 
tenersi la mano, sorridendo da amanti di mezza età e ovviamente fallirono 
drammaticamente il test. 

(A proposito, Dizionario Tecnico Chambers decise di restare nel futuro 
non-particolarmente-umano. Aveva finalmente scoperto il proprio Ignoto. Lo 
aveva trovato ricco di uccelli e animali ed era proprio così che gli piaceva). 

Così Sue, Dwight e Choggles e perfino Ritorno- all'Età-della-Pietra, che 
non compare in nessun libro di storia, vennero spediti nel passato a cui 
appartenevano, giusto in tempo per la festa di Slavonski Brod. 

Io parlai con quella dolcissima creatura, subito dopo che questa si fu fatta 
un bagno ed ebbe indossato un abito da sera. Mi raccontò dei momenti 
terribili in cui si era trovata di fronte ai visi di Glamis e Jules, sepolti nel 
ghiacciaio. 

E così facendo mi forni l'anello mancante della catena dei secoli. Almeno 
Glamis e Jules erano riusciti a tornare al proprio pianeta e, anche se alla fine 


furono sconfitti dal ghiacciaio, erano morti l'uno accanto all'altra, qualcosa 
che vale la pena di provare se si è misere creature umane. 

Come Glamis e Jules siano riusciti a fare un balzo da cinque miliardi di 
anni nel passato a centocinquanta milioni, be', questo richiederà ancora un po' 
di riflessione. Non era al di là dei poteri creativi del Computer Complex. 
Forse anche qui c'era lo zampino dei non- particolarmente-umani; mi sembra 
di rilevare le loro impronte digitali in una simile operazione. Ma tutto il resto 
può essere ricostruito. 

Non è necessario che lo racconti in dettaglio. Visto che ogni pensiero e 
azione umana dipendono matematicamente da fattori ambientali ed ereditari, 
se siete arrivati fino a qui avete sicuramente capito tutto quanto. 

E forse siete riusciti anche a immaginarvi cosa sia successo al ciondolo di 
Monty Zoomer! 
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Brian W. Aldiss 


Nato in Inghilterra nel 1925 ed educato nel sistema scolastico pubblico (che 
nel Regno Unito si chiama private, mentre le public schools sono quelle 
raffinate ed esclusive a pagamento), Brian W. Aldiss è uno dei più 
interessanti romanzieri contemporanei, anche al di fuori del campo della 
fantascienza. 

Ha più volte raccontato la sua iniziazione al genere: prima della Seconda 
Guerra Mondiale le riviste americane di sf arrivavano in Inghilterra a pacchi, 
perché servivano da zavorra nelle navi; Il giovane Aldiss ne rimase 
affascinato e conservò questa passione per il resto della sua vita, senza per 
questo rinunciare a più vasti interessi letterari. 

Dopo aver servito nell'esercito (in Birmania e a Clava) trovò lavoro in una 
libreria di Oxford e cominciò a scrivere racconti per una rivista di categoria, 
il "Bookseller". Questo materiale confluì nel suo primo libro, The Brlghtfount 
Diaries del 1955. 

Nel 1954 era apparso, su "Science Fantasy", il suo primo racconto 
fantascientifico, "Criminal Record". Per alcuni anni Aldiss scrisse soltanto 
racconti, riuniti poi in diverse antologie {Space, Time and Nathaniel, 1957; 
No Time Like Tomorrow, 1959; The Canopy of Time, 1959); ma nel 1958 
pubblicò il primo romanzo, Non-stop (ed. It. id., Fanucci 1982). Considerato 


un classico nel suo genere, è la storia di un'astronave "generazionale" i cui 
occupanti la percepiscono ormai come il proprio mondo. 

Nel 1960 appare il "romanzo a episodi" Galaxies Like Grains of Sand 
(Galassie come granelli di sabbia, in Classici Urania n. 231, Mondadori 
1996), vasto affresco del futuro articolato in una serie di avventure collegate 
fra loro. Nel 1961 è la volta del romanzo satirico The Primal Urge (La 
lampada del sesso), che verrà riproposto nel classici Urania e che si richiama 
alla tradizione del romanzo realista inglese, pur se l'assunto di base è 
decisamente utopico: un segnale installato sulla fronte per indicare il 
desiderio sessuale di chi lo porta. 

The Long Afternoon of Earth il lungo meriggio della Terra, 1962; ed. it 
Fanucci 1974, poi Nord) è il titolo americano di uno del suoi romanzi meglio 
riusciti, e che, come altri nella produzione di Aldiss, deriva dalla fusione di 
materiale precedente, sempre nel '62 l'autore ne ha preparato una versione 
ampliata, uscita in Inghilterra come Hothouse. Questo libro affascinante è 
ambientato su una Terra del remoto futuro che ha smesso di ruotare su se 
stessa e in cui i discendenti dell'umanità (creature bizzarre costrette a vivere 
fra i rami di un albero colossale esteso per tutto il continente) lottano in 
mezzo a forme di vita fantasmagoriche e in un paesaggio surreale. 

The Dark Light Years, 1964 (ed. it. Dal buio degli anni luce, in "Cosmo" 
Ponzoni n. 175, Milano 1965) è un'avventura imperniata su un problema 
imbarazzante: come intendersi con una razza extraterrestre dall'aspetto 
ripugnante. Dello stesso anno è Greybeard (tr. it Barbagrigia, Sellerio 1996), 
da alcuni ritenuto il suo capolavoro. Il tema è quello della sterilità: dopo 
l'impiego di armi biologiche la razza umana non riesce quasi più a procreare e 
la maggior parte degli uomini sono vecchi. Ne segue 1l ritratto di una specie 
in declino, sulla quale l'aspettativa della morte aleggia sinistra e minacciosa. 

Farthworks, 1965 (Il mio mondo bruciato, in "Galassia" n. 68, La Tribuna 
1966) affronta il tema della sovrappopolazione. Il successivo Cryptozoic! 
(1967, noto pure col titolo An Age, tr. it. criptozoico, Perseo Libri 1989) 
riscrive da un punto di vista originale il classico tema dei viaggi nel tempo. 

È questo il periodo in cui Aldiss viene identificato più strettamente con il 
rinnovamento della fantascienza Inglese portato avanti dalla rivista "New 
Worlds" e battezzato New Wave. Gli audaci frutti di queste sperimentazioni 
(tematiche e linguistiche insieme) sono Report on Probability A, un romanzo 
del 1962 rimasto inedito fino al 1968 e Barefoot In the Head: A European 


Fantasia del 1969. Il primo si appropria di tecniche avanguardistiche come 
quelle dell'anti-romanzo francese (Robbe-Grillet, ecc.) ed è stato tradotto in 
Italia solo nel 1987 (Rapporto sulla probabilità "A", In Nova SF n. 9, Perseo 
Libri); il secondo mette in scena una serie di "assurde" fantasie derivate 
dall'impiego di armi allucinogene in una devastante guerra europea. È tuttora 
inedito nella nostra lingua. 

Il romanzo breve The Saliva Tree del 1965 (tradotto come Peste 
sull''"Urania" n. 473, Mondadori 1967, e come L'albero della vita in 
Fantapocket Longanesi n. 23,1978) è un incubo biologico sul tema 
dell'invasione che ricorda a tratti il racconto di Lovecraft "Il colore venuto 
allo spazio". Tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio del decennio successivo 
Aldiss torna alla narrativa realistica pubblicando i romanzi The Hand-Reared 
Boy (1970) e 1 suoi seguiti, A Soldier Erect (1971) e più tardi A Rude 
Awakening (1978), riuniti anche in un'edizione omnibus del 1985 con il titolo 
The Horatio Stubbs Saga. sono libri autobiografici che raccontano le 
avventure di un giovane inglese le cui esperienze ricordano da vicino quelle 
dell'autore, sia in tempo di pace sia in guerra. Un precedente romanzo 
mainstream di Aldiss, The Male Response del 1961, aveva trovato, 
paradossalmente, ospitalità nel numero 96 di "Galassia" del dicembre 1968, 
quando Ugo Malaguti l'aveva tradotto come Descalatlon: è una divertente 
storia ambientata in Africa e costituisce una satira impietosa del 
colonialismo. 

Nel 1973 Aldiss torna alla fantascienza con un bel romanzo, Frankenstein 
unbound (ed. It. Frankenstein liberato, Bompiani 1974) e con un ricco saggio 
critico, Billion Year Spree (tr. it. un miliardo dì anni, Delta 1974). 
Quest'ultimo verrà tradotto cosi poveramente che ogni qualvolta Aldiss 
incontrerà gli appassionati italiani - è stato più volte ospite di nostri convegni 
- non mancherà di osservare: "Ma perché Un miliardo di anni? Non esiste, da 
voi, una parola che significa far baldoria?" il titolo originale del saggio, in 
effetti, suona proprio cosi: "La baldoria - o la sbronza - di un miliardo 
d'anni". 

Dal romanzo Frankenstein Unbound (che è un puntuale omaggio a Mary 
Shelley, vista da Aldiss come la prima scrittrice inglese di fantascienza) 
Roger Corman ha tratto un film, girato a Bergamo, in cui rivive la sottile 
atmosfera letteraria dell'originale. Billion Year spree è stato riscritto, 
ampliato e aggiornato nel 1986 con il titolo Trillion Year Spree (in 


collaborazione con David Wingrove); sarebbe stata una buona occasione per 
ritraduco finalmente anche in Italia, ma purtroppo non se n'è fatto niente. 

Del 1974 è il romanzo che presentiamo oggi, The Eighty- Minute Hour: A 
Space opera, in cui Aldiss mescola ingredienti avventurosi e satirici, 
ottenendo come risultato finale una "commedia" fantascientifica. Il romanzo 
aveva avuto una precedente edizione italiana, non economica, da Sperling & 
Kupfer. 

Nel 1976 appare The Malacla Tapestry, romanzo ambientato in una città 
chiusa e con ricchi elementi fantastici, anche se il tema dominante è 
un'appassionata storia d'amore; nel 1977 è la volta di Brothers of the Head, 
storia "ripugnante" di due rockstar che sono anche gemelli siamesi e devono 
vedersela con la testa di un terzo fratello latente. Enemies of the System: A 
Tale of Homo Uniformis (1978) e Moreau's Other island, dello stesso anno, 
riprendono i classici temi dell'utopia negativa e dell'omaggio letterario (In 
questo caso a H.C. Wells), in quest'ultimo racconto un ufficiale americano 
scopre, durante la guerra atomica, che su un'isola segreta il suo dipartimento 
conduce sconvolgenti esperimenti di bioingegneria. 

Nel 1980 esce il romanzo Life in the West, una storia in parte 
autobiografica che Anthony Burgess includerà fra i migliori novantanove 
romanzi inglesi usciti dal 1939 al 1984; nel 1987 è la volta di Ruins, romanzo 
breve d'impianto realistico, e nel 1988 di Forgotten Life, sui ricordi di guerra 
dell'autore. 

Mentre l'attività di Aldiss come scrittore tout court conosce un rinnovato 
interesse anche da parte della critica, ecco apparire 1 tre lunghi romanzi del 
ciclo di Helliconia che lo riportano al cuore della fantascienza: nel 1982 
Helliconia Spring (La primavera di H., Editrice Nord 1985), l'anno 
successivo Helliconia summer (L'estate di H., Editrice Nord 1986) e infine, 
nel 1985, Helliconia Winter (L'inverno di H., Editrice Nord 1987). Vale la 
pena riportare il giudizio che ne danno David Pringle e John Clute In The 
Encyclopedia of Science Fiction: "i tre romanzi sono ambientati su un pianeta 
il cui sole principale descrive un'orbita eccentrica intorno a un'altra stella, 
come conseguenza, sul pianeta si succedono brevi stagioni di durata normale 
e un lunghissimo, plurisecolare Grande Anno durante il quale drastici 
cambiamenti sconvolgono la vita degli abitanti umanoidi. Le culture nascono 
in primavera, fioriscono d'estate e muoiono con l'avvento dell'inverno, che a 
sua volta dura generazioni. il pianeta è osservato da una squadra di studiosi 


che rappresentano la decadente civiltà terrestre, e che seguono le vicende di 
Helliconia dall'orbita. Nel tre romanzi Aldiss rende omaggio ai temi cruciali 
della sf popolare, riscrivendone gli stilemi e 1 cliché in un linguaggio 
problematico che ben si addice alla natura di Helliconia. Come esercizio nella 
ricreazione di un mondo, questi libri si collocano al centro della fantascienza 
moderna; come dimostrazione della complessità che può raggiungere il 
genere della fantasia interplanetaria - a patto di essere preso seriamente - sono 
esemplari..." 

Ma l'attività di Brian W. Aldiss sembra inarrestabile, e così nel 1991 esce 
Dracula Unbound (tr. It. Dracula signore del tempo, Editrice Nord 1993), 
pastiche che mescola il tema del viaggi nel tempo con una celebrazione colta 
e divertita del vampiro e del suo creatore, Bram Stoker, visto come uno 
scrittore sanguigno e gaudente. 

Aldiss è un romanziere duttile e intelligente che si è tuffato nella 
fantascienza con il gusto di un innovatore e il ricco bagaglio intellettuale di 
uno scrittore moderno; ha amato il "genere" come Kingsley Amis, ma a 
differenza di lui ha saputo ricrearlo; si è mosso agilmente sia nel romanzo 
realistico sia in quello fantastico, due forme che a suo modo di vedere non 
contrastano affatto. Ha scritto infatti nella dedica al figlio della Primavera di 
Helliconia: 

"Nel mio precedente romanzo Life In the west ho cercato in qualche modo 
di descrivere il malessere che serpeggia nel mondo, dipingendo una tela il più 
vasta possibile per le mie capacità... Qui tento la stessa cosa, ma da una 
prospettiva obliqua. Helliconia somiglia al nostro mondo e c'è un solo fattore 
veramente diverso: la durata dell'anno. Volevo che diventasse un 
palcoscenico per la rappresentazione di un dramma molto simile a quello che 
viviamo qui, nel nostro secolo... Mi sono reso conto, infatti, che i dilemmi di 
Helliconia potevano essere importanti anche per noi e per i nostri tempi, e che 
difficilmente sarebbe andata in un altro modo. Le genti di Helliconia, la non- 
gente, le bestie e gli altri personaggi possono interessarci solo se riflettono le 
nostre preoccupazioni. Nessuno vorrebbe un passaporto per un paese di 
lumache parlanti". 

Nella miglior tradizione inglese fantasia e realismo letterario non fanno a 
pugni: Aldiss, dunque, segue degnamente il solco dei Wells, Stapledon, 
Huxley, Orwell e gli altri grandi della narrativa d'immaginazione del suo 
paese. 


G.L 


Me lo vado a rivedere 


Quando un titolo è un po' sgrammaticato (ma oggi si dice colloquiale, siamo 
nell'era dell'Italiano Efficace) è meglio spiegarne subito l'oggetto. "Me lo 
vado a rivedere": cosa? il film di fantascienza. The Thing. Il giocattolo per 
registi visionari che piacerà a grandi e piccini, e se non piacerà sarà 
comunque una cavalcata nel beato mondo dell'infanzia. Ohè, mica si può 
essere adulti tutti i giorni. 

(Certo, certo. Non si può essere nemmeno "vivi" tutti i giorni. Philip J. 
Farmer: li mondo a fette solo-di-martedi...) 

In questo caso dovrei usare il plurale, perché i film da rivedere sono tanti. 
C'è innanzitutto Mars Attacks!, che al momento in cui scrivo è ancora fresco 
nelle sale; e poi la trilogia di Guerre stellari, rieditata sul grande schermo per 
la prima volta dopo vent'anni. E l'impero. E star Trek. Eccetera. 

Fantascienza? Ho i miei dubbi... Dubito, soprattutto, di aver avuto 
un'infanzia beata. Anche a sei anni, o a sette, le Cose ammiccanti-e- 
semplicistiche non mi piacevano. Le riconoscevo subito per Nemici, invasori 
dallo spazio. 

(Cyril M. Kornbluth: Gli Idioti in marcia). 

A me gli extraterrestri cattivi sono sempre andati a genio: senza farne una 
questione di razza o di supremazia ariana, mi limitavo a constatare come 


mandassero avanti egregiamente il racconto fantascientifico, umile gavetta 
interplanetaria arrivata fin qui da Vega o da Plutone, e che, una volta 
atterrata, era destinata a equanime diffamazione da parte dell'oNu e della cia, 
della nasa e dell'Accademia delle Scienze. 

(Chi può dire quali mostri stiano spiandoci dalle profondità dello spazio? 
R.A. Heinlein: Il terrore dalla sesta luna.) 

Sono stato lieto, dunque, di fare la conoscenza degli attaccanti e del terzini 
di Mars Attacks!, ma solo sulla carta. Nelle figurine quelle testone dal 
cervello sbucciato fanno un figurone, ma sullo schermo le animazioni al 
computer della industrial Light & Magic e della Warner Digital segnano il 
primo vero intoppo nella carriera, sin qui sempre in ascesa, di Tim Burton. 
(Ed è inutile scomodare la metafora del cavolfiore, perché le teste-di- 
cavolfiore originali sono ben altra cosa e rifulgono in invasion of the 
Saucermen, una pellicola pre-camp degli anni Cinquanta!). 

Sulla carta, dunque, tutto bene (non a caso i buoni propositi, le interviste e 
le recensioni sono fatte di carta, non di celluloide); ma come effetto 
cinematografico complessivo è un altro discorso. Non è che Mars Attacks! 
sia un brutto film: è un film prevedibile per un regista così brillante. Certo 
piace anche a me la pettoruta Lisa Marie, una delle poche apparizioni sullo 
schermo degne di questo nome; certo la scena del robot che sgamba 
sull'autostrada è superlativa, e l'atterraggio del disco volante nel deserto è 
un'immagine archetipale. Bellissimo anche l'affollamento dei dischi sulla 
rotta Marte-Terra. Si, e poi? il film dura quasi due ore, le battute del dialogo 
sono quel che sono e la storia è cosi prevedibile che nemmeno le teste 
mozzate di Pierce Brosnan e Sarah Jessica Parker possono regalarci un 
brivido. Ben altro uso faceva, della sua testa mozza con relativa lingua, lo 
Herbert West di Re-animator, un filmetto di qualche anno fa ove si assisteva 
a un praticissimo colto orale fra un giovane decollato e una non più vergine 
cavia di laboratorio di sesso femminile! 

Se a Tim Burton non manca la fantasia visiva - che è la vera trionfatrice 
del film - è mancato però il coraggio di fare di Mars Attacks! una pellicola 
per adulti, originale e ben scritta come Ed wood. E i marziani sono pupazzi 
animati e niente più, non certo terrificanti come i Gremlins di dantesca 
memoria più volte citati a sproposito di Mars. 

(Ed Wood: "Ma lo gli faccio causa dall'oltretomba! L'idea dev'essergli 
venuta mentre rifaceva gli effetti speciali del mio Pian 9 From outer Space, 


perciò la trama è praticamente identica. Si, gli esseri spaziali sono più brutti e 
io non avrei mai preso Jack Nicholson, ma la pettoruta Lisa Marie è vampira, 
nient'altro che vampira! E i dischi volanti sono i mieli") 

La critica nostrana ha osannato Mars Attacks! Lo ha coccolato, 
vezzeggiato, promosso allo status di cult-movie. Uno si domanda: vuol 
vedere che non ho capito niente? vuoi vedere che mi sono ingrippato? 

Me lo vado a rivedere. 

A questo punto sorge l'atroce dilemma: mi vado a rivedere pure Guerre 
stellari? E L'impero colpisce ancora? E il ritorno dello Jedi? 

Ma si, perché no. E già che ci siamo, raccolgo le firme per una riedizione 
rimasterizzata ("Director's Cut") di Flesh Cordon sul pianeta Porno. E di 
Tarzan l'uomo scimmia con Bo Derek e Miles O'Keefe. Naturalmente questi 
film non sono tutti sullo stesso piano, ci mancherebbe altro; hanno solo in 
comune - e in diversi gradi - il non averci convinti, l'averci lasciati con un 
palmo di naso, l'averci delusi sul piano che più sta a cuore a noi 
fantascientisti: la leggerezza, la fantasia, la capacità di suscitare interesse e 
meraviglia. 

Intanto, stasera, quando finisco di scrivere qui esco e me lo vado a 
rivedere. 

Magari cambio idea. 

(E se pure cambio idea, chi se ne importa?) 

Devo mettermi in riga. Devo tornare a scrivere più correttamente. 
Dopotutto, non voglio fare quello a cui piacciono solo 1 film sovversivi. 

(Ugo Gregoretti: Omicron.) 

(Jean-Luc Godard: Alphaville.) 


Stacco e chiudo. 
P.S. SI, questo è il primo editoriale con poscritto. E si intitola.. 


THAT'S AMORE! ovvero: UNA MARZIANA COI FIOCCHI 
Omaggio a Lisa Marie 


M'innamoro raramente delle dive dello schermo, ma fra le attrici dei film 
horror e di fantascienza ci sono parecchie tra le mie ragazze preferite e 
would-be playmates. Ecco dunque entrare nell'infernale gineceo (preceduta 
da Barbara Steele e Victoria Vetri, da Martine Beswick e Ingrid Pitt, da 
Madeleine e Mary Collinson e Barbara Carrera, da Malia Nurmi e Anna 


Massey) la bellissima Donna dell'Altro Mondo di Mars Attacks!, vale a dire 
Lisa Marie. 

Che cosa mi piace in lei? 

Come si muove, come guarda, come striscia, come occhieggia, come 
spinge il petto a cono, come apre la bocca, come la chiude, come appicca la 
parrucca sulla fronte vertiginosa, come respira, come non respira, come 
proietta l'ombra, come ammazza, come riveste il suo scheletro marziano 
(pelle color pesca e curve al posto giusto), come fa le fusa, come promette 
delizie, come promette morte... 

Sia benedetto l'inventore del cinematografo Lumière per averci dato la 
possibilità di vederla contorcersi, nell'aria e sullo schermo, a ventiquattro 
fotogrammi al secondo. 

Sia di lezione agli animatori di pupazzi al computer: i movimenti umani 
sono "meglio"! 

Sia lode a Tim Burton, suo Pigmalione. 

Sia lode a lei stessa, ragazza di Thole che ha preso vita. 

Si accettano adesioni per il Gran Ballo dell'Eternità, quando ce la 
porteremo via al suono di un concerto di flauti demenziali accompagnati da 
un ottavino... 

Amen! 


G.L 


Egregio Sig. Lippi, 

mi compiaccio per il questionario pubblicato nel numero 1286 della nuova 
serie dove si richiedono notizie sugli amatori del romanzi di "Urania". 

Sarei curioso di sapere quanti siamo. 

io penso di essere uno dei pochi a possedere l'intera collezione, 
ordinatamente catalogata con i volumi bis e le ristampe. 

Nel 1952, anno di inizio della pubblicazione, lessi per caso alcuni volumi 
che mi piacquero molto e per questo iniziai la raccolta con notevole difficoltà 
per reperire i volumi pubblicati in precedenza. 

Ho letto e riletto tutti i romanzi che considero più belli e interessanti per lo 
sviluppo e l'articolazione dell'azione, mentre da parte mia riscuotono poca 
simpatia le raccolte antologiche. 

Devo far notare che da qualche anno le trame tendono a divenire troppo 
cerebrali e complesse, tanto che qualche volta è impossibile seguirne la 
traccia. 

Tuttavia continuerò a collezionare i vostri romanzi e a leggerli con 
passione. 

L'unico mio rammarico è quello di non possedere il primo numero mensile 
del novembre 1952 della serie parallela a 'Urania" che andava sotto la sigla 
"Avventure nell'universo e nel tempo". Come potrei fare? 

Non so se questa mia potrà essere pubblicata nella parte dedicata alla 


posta. 
Invio saluti e complimenti per le pubblicazioni e insieme ringraziamenti 
per le belle ore trascorse nella lettura. 


Franco Paoloni 
Macerata 


Grazie della stima e dell'affetto, signor Paoloni. La sua lettera, purtroppo, 
era andata smarrita ed è riaffiorata tra le nostre carte solo oggi, per cui siamo 
noi a scusarci del grande ritardo nella pubblicazione. È vero, a volte le trame 
dei romanzi sono ipercomplicate e questo crea problemi al lettori più 
affezionati che sono in grado di fare il paragone con i romanzi "lineari" di 
una volta. Ma non si perda di coraggio! Per l'acquisto del numero uno di 
"Urania" rivista, invece, temo che dovrà rivolgersi al mercato del collezionisti 
e prepararsi a pagare una discreta sommetta. Ma ne varrà la pena, giusto? un 
caro saluto a lei e alla sua collezione. 


A Sergio Bosani (?) di Milano, che ci invia una lunga e puntigliosa lettera 
manoscritta - impossibile da riprodurre, purtroppo - rispondo che le sue 
osservazioni sono giuste in linea teorica, ma in pratica non tengono conto 
della realtà delle grandi aziende editoriali. Lei non vede la pubblicità di 
"Urania" perché il costo di una campagna sarebbe troppo elevato rispetto ai 
benefici. Qualunque iniziativa si voglia intraprendere a favore della "più 
famosa collana di fantascienza", in parole povere, va messa in bilancio; e non 
nel bilancio globale della Mondadori (che evidentemente non è il pozzo di 
San Patrizio), ma ne! più modesto bilancio individuale della nostra redazione 
e della Divisione cui fa capo (I Libri Periodici). Se dunque volessimo fare 
una campagna, i cento-centocinquanta milioni necessari dovremmo sborsarli 
direttamente noi interessati, sotto il cipiglio dell'amministrazione 
mondadoriana generale cui, ovviamente, bisogna rendere conto a giochi fatti. 
Le cose vanno cosi, si tranquillizzi, comunque: noi non pensiamo che 
"Urania" non sia più riconoscibile, proprio come non pensiamo che non siano 
riconoscibili 1 volumi tascabili della Fanucci o della Nord. Certo, non 
portiamo più la divisa bianca, ma è anche vero che slamo alle porte del 2000 
e gli anni Sessanta, ahimè, fanno ormai parte della storia. Ci segua sempre) 


Caro Lippi, 
spero che si ricordi di me. Anche se non mi occupo più direttamente delle 


"nostre" materie da quando ho smesso la direzione di "Abstracta" resto 
sempre legato al settore e lo seguo con interesse. Ovviamente anche "I 
romanzi di Urania" che acquisto dal 1952. Quasi 45 anni. 

Le scrivo perché colpito (nel volume Buonanotte Sofia del "Classici' sia 
dall'Introduzione di Franz Rottensteiner (che non ho il piacere di conoscere: è 
molto giovane?) sia dalla breve biografia di Uno Aldanl (che suppongo 
preparata da lui stesso). Non sono d'accordo con Rottensteiner sugli scrittori 
Italiani di fs e mi sembra che abbia citato a caso i primi quattro nomi che gli 
sono venuti a mente. Per esempio, nessuno cita mai, ma lo abbiamo detto 
tante volte chi era!, i racconti di Newman pubblicati su "Oltre il Cielo": 
Newman è, al secolo, Gianni Vicario, erede di cesare Musatti, e insegna a 
Padova. Scrisse un racconto che anticipava il comportamento di Hal, il robot 
di Odissea nello spazio molti anni prima. Avevamo perfino illustratori che 
erano anticipatori nati: il compianto Massimo Jacoponl ha illustrato la 
classica tenuta femminile degli anni Sessanta (minigonna e stivaletti) tre anni 
prima che Mary Quant la imponesse al mondo! 

C'è infine una singolare osservazione che riguarda il volume di febbraio 
del "Classici Urania", quello appunto intitolato "Buonanotte Sofia" e la cui 
copertina avete illustrato con una grande abbondanza di Sofie Loren. Il nome, 
la professione della protagonista (attrice numero uno) non facevano che 
suggerire questo accostamento. Ma Aldani, attento programmatore di quanto 
scrive, non va mai preso sottogamba: parlando della "sua" Sofia Barlow, 
afferma che è una grande attrice, molto attraente; gli italiani pensano subito a 
Sofia Loren. invece, quando "penetra" nel suo oniro-fllm, ha un rapporto con 
il pilota Jugoslavo Mirko Glicoric. Ebbene, il medico Iugoslavo Milko Skofic 
fu il marito di Gina Lollobrigida: slamo stati tutti ingannati? Aldanl va spesso 
esaminato in una doppia chiave di lettura... 

Comunque, caro Lippi, mi ha fatto piacere scriverle, sono a sua 
disposizione se avesse bisogno di qualche informazione e se eventualmente 
volesse predisporre (lo troverebbe così strano?) un'antologia di racconti del 
primo "Oltre il Cielo". 

Molti cordiali saluti, 


Cesare Falessi 
Roma 


Caro Falessi, 


com'è possibile che un personaggio storico della fantascienza Italiana, 
com'è lei, non venga riconosciuto di primo acchito quando la sua graditissima 
lettera mi arriva sul tavolo? Lei è davvero troppo modesto. È vero quel che 
dice della copertina del "Classico", ma noi dovevamo scegliere un'icona: se li 
racconto di Aldani si fosse intitolato "Buonanotte Cina" non avremmo esitato 
a ritrarre la Lollo. A proposito, rileggendolo dopo tanti anni ho provato un 
piacere immutato rispetto a quando lo scoprii, col titolo "Oniro-film", nel 
Labirinti del terzo pianeta. Aldanl è uno scrittore di razza, e se a volte rinnega 
le sue origini fantascientifiche dev'essere perché ne ha piene le tasche di un 
ambiente che può essere anche molto meschino. Non sono tutte rose e fiori, i 
circoli della fantascienza (e non tutti i sedicenti scrittori sanno scriverei) 

Quanto all'idea di fare un'antologia di "Oltre il cielo" se ne potrebbe 
parlare, e in effetti 10 sto lavorando a due idee per il recupero della "vecchia" 
fs italiana. Forse sarebbe meglio discuterne a voce, però: per telefono o 
magari combinando un incontro. Grazie e ricambio 1 saluti. 


Egregio Signor Lippi, 

sono vostro affezionato lettore da circa un trentennio, e ho seguito 
l'evoluzione stilistica dì 'Urania" fino ai giorni nostri. 

Ricordo però con molta nostalgia le copertine dei primi "Urania' in cui gli 
eroi di turno contendevano all'alleno la solita «belloccia a volte poco vestita e 
in genere di generose forme (se ricordate erano gli anni delle maggiorate). 
Ricordo le belle avventure che "Urania" ci proponeva, e che riuscivano, 
anche per un breve intervallo, a farmi estraniare dalla realtà quotidiana a 
volte molto noiosa, con quanta nostalgia ricordo le splendide storie del "buon 
professore" che ha impresso un'orma ormai indelebile nella sf. Custodisco 
ancora molto amorevolmente alcune vecchie copie dei miei romanzi preferiti: 
il posto d'onore spetta ovviamente alla trilogia del già citato Asimov, assieme 
ad altri romanzi che in una maniera o nell'altra hanno colpito in modo 
particolare la mia fantasia. Fra essi cito per esempio il favoloso Venere sulla 
conchiglia di Farmer o L'oscuro fiume del tempo di Kahn, per non parlare 
delle opere di Dick. 

Da poco ho ripreso la lettura di "Urania" (dopo qualche anno di astinenza) 
e ho subito notato la nuova veste tipografica, bella ma un po' troppo "piena" e 
confusa. In occasione del vostro rinnovamento, quindi, ho deciso di scrivervi 
per la prima volta, sperando che vogliate prendere in esame una mia piccola 


proposta. Eccola in sintesi: perché non pubblicate qualche cosa dell'ottimo (e 
forse mal compreso) Serge Brussolo? 

Spero che questo mio piccolo sfogo nostalgico non vi abbia 
particolarmente annoiato, come spero che non vogliate dire di no a un vostro 
"vecchio" lettore. 

Distinti saluti, 


Filippo? 


Mi rammarico di non aver potuto riprodurre la firma per esteso del nostro 
lettore, ma il cognome (che comincia per G...) è indecifrabile. Grazie 
comunque per la fedeltà e l'attaccamento, che ricambiamo. Mi ha divertito la 
sua osservazione sulle copertine in cui gli eroi salvano le "bellocce" di turno 
perché, con poche eccezioni, non mi sembra che "Urania" si sia accodata a 
quest'aurea tradizione dei pulp. C'erano, si. delle belle ragazze nei disegni di 
Caesar, ma in genere erano pudiche e spirituali e non portavano l'amato 
reggipetto di metallo. Le ragazze di "Urania" anni Cinquanta ricalcavano, 
secondo me, le attrici ritratte sui cartelloni dei film di fantascienza: qualche 
gonnellino e qualche stivaletto rosso, forse, ma anche tanti riccioli naturali, 
occhioni spalancati (dal terrore?) e bocche socchiuse per lo stupore. A volte 
si fondevano addirittura con il cielo... Le ragazze degli anni sessanta 
disegnate da Karel Thole erano invece tutta un'altra cosa: più audaci e 
spregiudicate, anche più nude se vuole, ma incredibilmente altere, 
dignitosissime e sfuggenti. Erano l'incarnazione della nuova femminilità 
emancipata: ormai le maggiorate non le guardava più nessuno. Trovo le 
ragazze di Thole insuperabili nella loro eleganza e alterigia, e anche quando 
sono insidiate da un mostro (come nella mirabile tavola che illustra il n. 455, 
Storie di fantamore) sembrano lì li per mandarlo via con uno sberleffo. 
Secondo me le ragazze di Thole sono colte, hanno letto Sacher-Masoch e al 
mostro, semmai, potrebbero insegnare qualcosa. In Thole il mostro è 
ignorante, la ragazza mai! Oh, e a proposito di Serge Brussolo... è un autore 
richiesto da parecchi amici, tenteremo di procurarci un suo romanzo inedito e 
di offrirvelo l'anno prossimo. 


Voci e schermi 
di Lorenzo Codelli 


"Si, a Rimini il Marc'Aurelio era un punto di riferimento, come il cinema 
americano, nella vita di provincia. Sotto la chiesa e li fascismo i contatti con 
la realtà erano tutti alterati da queste visioni astratte: una minacciosa, 
processuale, quella che appunto veniva fuori dai sermoni e dalle prediche che 
faceva l'arciprete, in chiesa, la domenica... C'era insomma quell'aria sempre 
un pochino inquietante e persecutoria con cui è stata allevata la mia 
generazione... Dall'altra parte poi cosa c'era? Le parate militari, il sabato 
fascista, le divise che ogni cinque anni bisognava cambiare, da balilla ad 
avanguardista... Quindi il Marc'Aurelio, come il cinema americano, era 
qualcosa che aveva a che fare con un'altra visione del mondo, con un'altra 
realtà che non aveva niente di persecutorio, bensi di allegro, anche di 
ammiccante, una complicità un po' sorniona, un po' lubrica, specialmente 
quella del Marc'Aurelio. Nel film americani si parlava di un paese ove non si 
faceva il sabato fascista e dove i preti giocavano ai pallone, forse facendo 
anche la corte alle ragazze. Si, era un'altra visione della vita... Nel 
Marc'Aurelio, invece, c'erano quel disegni di Attalo che erano anche il 
pendant del teatro di De Filippo. Cioè una realtà italiana, stracciona, sordida, 
miserabile, un pochino anche puzzolente, molto più vera di quella che si 


sforzavano di insegnarci a scuola attraverso ideologie che la rendevano 
astratta, irraggiungibile...", cosi ricorda Federico Fellini nell'intervista con 
Alberto Antonelli del giugno 1986 che apre il recente volume Attalo e Fellini 
al Marc'Aurello. scritti e disegni, curato da Antonelli e Gabriele Paolini per 
l'editore Napoleone. Malgrado il sommo biografo felliniano Tullio Kezlch 
abbia bollato l'operazione sul "Corriere della Sera" come un'appropriazione 
indebita degli scritti del maestro, questa antologia dei pezzi satirici pubblicati 
tra il 1939 e il 1942 sul periodico romano dall'esordiente riminese costituisce 
una lettura a dir poco essenziale. "Fellas", "F.", "Federico" - così si firmava - 
infatti esprime a pieni polmoni e in libertà (vigilata dalla censura e magari 
ritoccata dai furbi capi-redattori) quella prepotentissima vena surreale, 
deformante, fantastica, che eromperà sugli schermi un decennio più tardi. 
Non vi è bozzetto o raccontino che non devil nell'onirismo, che non sprizzi 
egocentrismo alla 81/2, che non manipoli certi codici narrativi per irriderli o 
sovvertirli. Le datazioni collocano 1 singoli articoli in quel particolare giorno, 
e per fortuna i curatori non hanno espurgato le battute razziste o antisemite 
tipiche del periodo prebellico. Le inquietudini di fondo (fame incombente, 
autodistruzione di un regime) che Fellini sceneggiatore affronterà per 
esempio ne L'ultima carrozzella (Mario Mattoli, 1943), sono ravvisabili nello 
humour spesso macabro delle sue cronache, il rapporto di Fellini al 
Marc'Aurelio con l'inimitabile caricaturista Attalo viene sfiorato da questa 
antologia, che riproduce appena una trentina di vignette, e che manca 
completamente di apparati critico-bibliografici. 

Dove trovare una filmografia di Fellini? Troppo facile. Dove trovare una 
filmografia completa di Herschell Gordon Lewis, il nonno dello splatter? Già 
un pochino più difficile. Dove trovare un recapito dell'agente e dell'avvocato 
di Stanley Kubrick? Praticamente impossibile. Qual è il vero nome di Sylvia 
Sidney, la commovente veterana che salva il mondo in Mars Attacks! e che 
Fritz Lang aveva adorato? Come contattare il vostro beniamino John Woo, 
alias Ng Yusum/woo Yusen? Ma è ancora viva Jennifer Jones e quanti anni 
ha? Quali sceneggiature tiene da anni nel cassetto Gérard Brach, il complice 
di Polanski? Qual è l'agente di Stefan Czapsky, l'eccellente cameraman di Ed 
wood? volete farvi un vestito disegnato da Milena Canonero, la costumista 
pluripremiata? Ray Lovejoy aveva montato 2001, Aliens, ma poi su quali 
film ha lavorato in quest'ultimo decennio? Se avete curiosità di questo tipo e 
di duemilauno altri tipi, se volete insomma essere in contatto attivo col 


cinema del passato e con quello del futuro, garantiamo che non esiste 
multiguida migliore della serie di annuari, aggiornati periodicamente, prodotti 
dalla casa editrice Lone Eagle Publishing (2337 Roscomare Road, sulte # 9, 
Los Angeles CA 90099-1710, fax 310-4714969). La più antica, Film 
Directors: a Complete Guide, è giunta alla dodicesima edizione e copre oltre 
5.000 registi internazionali. Michael Singer, che la cura con maniacale 
attenzione al dettagli fin da quand'era poco più che un poppante, è diventato 
nel frattempo uno del più affermati addetti-stampa di Hollywood, e ha 
pubblicato anche diversi Making of dedicati a film diretti da Oliver stone, 
Tim Burton, Joel Schumacher. La Film Actors Guide è invece alla terza 
edizione e copre oltre 6.000 attori noti e ignoti. La Film Writers Guide, sesta 
edizione, abbraccia 7.300 sceneggiatori cinematografici e televisivi, 
cinematographers, Production Designers, costume Designers and Film 
Editors Guide, quinta edizione, fornisce dati irreperibili da altre fonti su 
migliaia di direttori della fotografia, scenografi, costumisti e montatori, sono 
in arrivo gli aggiornamenti 1997 delle guide agli special Effects & stunts, ai 
Film Composers, al TV Directors, eccetera. Per un pugno di dollari ci si può 
abbonare on-line al servigi indispensabili della Lone Eagle 
(http:/A\www.loneeagle.com), però così si perde un po' il gusto di sfogliare 
questi loro labirinti alla Terry Gilliam, quasi sexy al tatto, manovrabili e 
sgargianti, massicci e leggeri, indicizzati a vari livelli come 1 cartelli del 
traffico su un'autostrada californiana. 
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L’ora.di ottanta minuti è Vultimo 


sconvolgente provvedimento, an- 
nunciato dal computer Complex, il 
grande fratello informatico che governa 
la Terra dopo la Terza Guerra Mondiale. 
Ma neanche questa misura riesce a 


impedire l'inevitabile rottura dello 
spazio-tempo: in molte zone del 
‘pianeta si registrano incredibili 
balzi indietro di migliaia di anni. 
Che ne sarà della razza umana? 
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